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 Dix-sept enfants en tout. 


Photos BERNAND. 


DOCTEUR FIFIELD (Jean-Pierre 
Marielle) : « Vous avez une 
famille étonnante, M. Penny- 
packer. 


PENNYPACKER (Jacques Morel) 
« Et encore vous n’en voyez 
ici que la moitié » 


PapA (Jacques Morel) : «Je 
ne les aime pas mieux que 
vous. Je suis leur père, com- 
me je suis votre père. Je les 
aime de la même manière que 
je vous aime tous, aussi mer- 
veilleusement. » 


DOCTEUR FIFIELD (Jean-Pierre 

Marielle) : « Devant Dieu, et 

fidèle à mes devoirs et face 

à la mission dont il m'a 
chargé... » 
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ONNANT PENNYPACK 


L'ÉT 


Cette pièce a été créée 1e 
au Théâtre Marigny 
le 17 décembre Le 


‘Sc 1 


| Président eau Conseit Supérieur FE 
de la R.T.F À 


Sr 


e ne me sens aucune vocation innée à préfacer « L'Etonnant Pennypacker », 
la pièce que vous allez entendre. 


Mais je voudrais dire en toute simplicité que j'acquitte une dette de grati- 
tude, celle de l'excellente soirée, sur tous les plans, infiniment agréable, que 
je dois à la répétition générale de « L'Etonnant Pennypacker ». 


Cette pièce américaine a été adaptée, je dirai mieux qu'adaptée, mise au goût 
français avec un tact et une délicatesse incomparables par l'un des meilleurs 
auteurs dramatiques de notre époque : Roger-Ferdinand, l'auteur des « J 3 ». 
Il y a dans cette pièce une gageure qui s’est trouvée résolue de la façon la plus 
heureuse. Le thème n'est pas un thème de moralité cent pour cent puisqu'il 
s’agit d'un bigame, c'est-à-dire d'un homme qui, en ce qui concerne au moins 
l'Occident, est en infraction avec la morale et même avec le code, dans la 
mesure où on peut dire que parfois le code et la morale ne coïncident pas 


toujours. 


Ces deux grandes forces se rencontrent quand même pour condamner la 
bigamie. Dans l‘espèce, quel bigame ! Un bigame avec deux foyers dans deux 
villes différentes et un nombre considérable d'enfants dans l’un et dans l'autre. 


Or ce bigame, adorablement campé par Jacques Morel, acteur de haute qualité 
qui ne trouve pas toujours un emploi digne de lui au théâtre, est un bon papa, 
le type du bon papa, du papa gâûteau.-ll l'est sans tomber dans une espèce 
de bêtification qui est souvent le lourd tribut des parents trop tendres. Il est 
tout naturellement un brave père de famille, de famille nombreuse et en ESS 
double. 


Et le miracle paternel est tel que l’on assiste à une pittoresque glorification 
de la vie de famille, de cette famille partagée pourtant, en quelque sorte, en 
deux parties à peu près égales. Entre les enfants des deux ménages s'établit 
une fraternité adorable de grâce, éclatante de vie et de santé. 


À côté d'acteurs tous excellents, il y a la plus sympathique, la plus spontanée 
des troupes d'enfants. J'ai souvent une certaine phobie à l'égard des enfants au 
théâtre. Je m'insurge toujours contre le cabotinage que l'on peut voir percer 
chez certains d'entre eux, mais, là, ce sont des enfants qui jouent avec un 
naturel, avec une désinvolture, avec une gentillesse extraordinaires. Ce qui fait 
que, par ce paradoxe que j'esquissais tout à l'heure, cette pièce d'une gaîté que 
souligne le rire ininterrompu des spectateurs tourne à l'apologie de la vie de 
famille, tout cela dans un mouvement joyeux, dans un entrain endiablé qui 
m'a rappelé les meilleurs passages des Tessa. * 


Il y a quelquefois — disons-le — des veto dans certains journaux qui ne 
permettent pas aux critiques de rendre aux pièces l'hommage qui leur est dû. 
Moi qui n'appartiens, ni à aucune tendance, ni à aucune cabale, mais m ‘efforce 
avant tout d'être sincère, je dédie une gratitude très vive à l'auteur de cette 
pièce, à son adaptateur, à la directrice, Simone Volterra, au metteur en scène, | 
Grenier, qui fait preuve d'une virtuosité que l'on va parfois solliciter en vain 
chez les metteurs en scène américains, et aux acteurs, à tous les acteurs et a 
cette gracieuse floraison de jeunes enfants qui ont été pour moi la Plus grdpos 
joie d'une soirée délicieuse. | | Er T 
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Né à Paris, le 20 novembre 1914. 


Enfant, il a dû rêver aux aventures d’un oncle qui avait 
rompu avec le milieu bourgeois de leur famille en s’enga- 
geant dans les cow-boys de Buffalo-Bill, et dont Ja sœur 
s'enfuit avec un ténor Le goût profond qu'il a eu 
pour la marine marchande, pour une vie libérée des 
| contraintes citadines et dont il serait le maitre, rejoi- 
| gnait sans doute cette révolte. 

La situation matérielle de ses parents était souvent 
précaire ; Jean-Pierre Grenier ne put achever ses études 
secondaires, mais il doit à des aînés d’avoir poursuivi 
sa formation intellectuelle, spirituelle. Cependant, par 
goût encore, il s’intéressait particulièrement à la pein- 
ture et à la sculpture — sculptant sur bois. 

__ J'éurais fait les Beaux-Arts, dit-il, si j'en avais eu la 
possibilité, et ma carrière en eût peut-être été trans- 
formée. 
Lorsqu'il lui faut choisir un travail, il songe un moment 
(À se faire orfèvre — il y a une orfèvrerie familiale ; 
hélas ! son imagination avait paré ce métier de prestiges 
anciens et... passés. | 

Scout, il a dix-huit ans, quand la rencontre de Léon 
Chancerel fixe sa vocation et le conduit à l’aventure 
théâtrale, celle ‘d’abord des Comédiens Routiers qui le 
mènera jusqu’à la guerre de 1939. 


à 
D: 


_— Que faisions-nous ?..… Tout ! Nous nous exercions à 
toutes les disciplines, à tous les métiers de l'art du 
spectacle, aux plus obscurs. Nous travaillions aussi bien 
l’acrobatie que nous apprenions à fabriquer des masques 
ou des perruques. de raphia. Et nous avions la chance 
de recevoir des conseils d'un Copeau qui, parfois, venait 
nous mettre en scène ! x 

_ Le plus souvent, d'ailleurs, les mises en scène étaient le 
résultat d’une recherche commune. C'était ce que l’en- 

_ seignement de Chancerel avait de remarquable : il nous 
formait aux techniques diverses du théâtre, mais, surtout, 
il nous incitait à tout comprendre. 
C’est chez les Comédiens Routiers qu'il fait connaissance 
d'Olivier Hussenot. 


_— Ensemble, nous avons appris l'esprit d'équipe, car 
__ nous jouions anonymement — un de mes premiers rôles 
_ fut Sylvestre dans «Les Fourberies de Scapin» ; la 
première fois que j'ai vu mon nom sur une affiche, me 
| croiriez-vous si je vous assure que j'en ai été gêné ? 


Seconde rencontre essentielle : celle de Jean Giono. Pen- 
$ dant son service militaire, Jean-Pierre Grenier, profitant 
d’une permission, se rend à Manosque. Une journée 
_ entière, il attend devant la porte de l'écrivain avant de 
_ le voir paraître ct de pouvoir se présenter à lui. Il va 
devenir un de ses fidèles et animera des spectacles 
_ improvisés au cours des veillées du Contadour. 
_ — L'influence de Giono m'a été extrêmement utile. Il 
É m'a donné confiance en moi, il m’a.aidé à affirmer les 
valeurs individuelles face à l'Equipe dont je sortais. 


ar permission terminée, Jean-Pierre Grenier est totale- 
ment démuni. Giono lui permet d’atteindre Grenoble où 
recommandation l'introduit auprès d'Yves Farge : 
ncontre du hasard qui amènera plus tard la 
Grenier-Hussenot à créer « L’Escalier ». 


RL 0 ll: 


Paris, la Compagnie Grenier-Hussenot se manifeste po 


4 Le 

Après la drôle de guerre, Jean-Pierre Grenier se retrouv | , 
en zone libre, où il s'occupe, un moment, d’une troup 
des Auberges de la Jeunesse, à Lourmarin. Il crée avec 
elle « Jofroi », une pièce qu'il a tirée du récit de Giono. 
Il la joue dans des fermes, dans des cafés de village, 
quand elle est interdite par le gouvernement de Vich: 
En 1943, il la montera à Paris, au Théâtre Lancry. 


Alors que les combats de la Libération se déroulent à 


la première fois, dans les jardins du Palais-Royal avec un 


L; 


parodie de mélo, « Cœurs en détresse », dont Jean-Pierre | 
Grenier est l’auteur avec Pierre Latour. : 500 
Jean-Pierre Grenier participe ensuite au spectacle: des 
Alliés, au Théâtre Pigalle, en jouant « En route vers | 
Cardiff » d'O’NeiH, mis en scène par Douking (1944) 
et crée bientôt, avec O. Hussenot, « Les Gueux au Para: 

dis» d'André Obey et G.-M. Martens sous la direction | 
de Maurice Jacquemont au Studio des Champs-Elysées | 
(1945). | a. 
Pendant le long succès des «Gueux », la Compagnie | 
Grenier-Hussenot présente à la Comédie des Champs. 
Elysées, le jeudi en matinée, un spectacle pour enfants … 
avec les personnages types de Bobèche et Lapopie, et, 
un soir de relâche, un programme composé de « L’Enlève- 
ment au bercail », que Jean-Pierre Grenier a imaginé, et 
de numéros variés ; c’est l’ébaucht du spectacle qui lan: 
la Compagnie, « La Parade » avec, notamment, les Frèr 
Jacques, et «Orion le Tueur » de Maurice Fombeure 
Jean-Pierre Grenier avec Yves Robert, classé h 
concours au Premier Concours des Jeunes Compagnies. 
(1946). . ES 
Les « Grenier-Hussenot » comme on les appelle, ont » 
imposé d'emblée leur personnalité, leur style et poursui- 
vent leur course de théâtre en théâtre, de cabaret en. 
cabaret, en donnant, dans des mises en scène de Jea 
Pierre Grenier : à la Gaîté-Montparnasse, « La Parade 
et « Orion le Tueur » (1946), « Liliom » de Molnar (1947) 
« L'Escalier » d'Yves Farge (1948) ; à la Renaissance, 
«Les Gaîtés de l’Escadron » de Courteline et « La Fête. 
du Gouverneur » d'Alfred Adam (1949) ; à la Porte-Saint 
Martin, «Les Trois Mousquetaires » d'Alexandre Dumas 
adapté par R.-M. Picard (1951) ; à la Gaîté-Montparnasse, | 
« Philippe et Jonas» d’Irvin Shaw (1952) ; au Théâtre 
Fontaine, « Azouk » d'Alexandre Rivemale (1953), « Res 
ponsabilité limitée » de Robert Hossein et « L'Amour te 
quatre colonels » de-P. Ustinov, adapté par M.-G. Sauva: à 
jon (1954) ; au Théâtre Marigny, « Nemo » d’A: Rivemale 
et « L'Hôtel du libre échange » de Feydeau (1956), « La 

Visite de la Vieille Dame » de F. Durrenmatt (1957) pour 
quoi ils reçoivent le Prix Molière. 2 
Lorsque la Compagnie est amenée à se dissoudre en 19 
J.-P. Grenier demeure directeur artistique du Théä 
Marigny où il met encore en scène «Romanoff ct 
Juliette » de P. Ustinov, adapté par M.-G. Sauvajoi 
,(1957), « Tessa » de Giraudoux et « L'Etonnant Pennypac- 
ker» de Liam O’Brien, adapté par Roger-Ferdinand. 
(1958), enfin: « Champignol malgré lui» de Feydeau. 
(1959). ‘2 
En outre, il a mis en scène au Festival d'Aix-en-Provence,. 
« L'Enlèvement au  Sérail» et «Mireille» (1954), 
« Platéé » (1955), « Carmen » (1956) et «La Flûte en- 
chantée » (1958). DEL 
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L'acte deux suit immédiatement le deuxième tableau. L£ 
L'acte trois se passe deux heures plus tard. À 


LS 


A Wilmington, dans le Delaware, dans la résidence des Pennypacker. C'est 
une maison d'angle dont la façade donne sur Chester Street, et son côté, plus 
important, sur la rue Elm. Tout ce qu’on peut apercevoir de la rue Chester 
est un trottoir dallé et une rangée de bois d'érable de Norvège. La maison 
est une bâtisse carrée de briques rouges, parée d’une lourde corniche, avec 

. un porche, une coupole et de larges fenêtres. Une enseigne est accrochée au 
porche. On y lit : « Leçons de danse par Laurie Pennypacker : 3 leçons pour 
$ 1.00. » Le décor ne découvre que jusqu’à la partie inférieure des fenêtres 
du premier étage. e 


: ‘ 
* 


Le côté de la maison qui donne sur la rue Elm 
découvre le salon où se donnent en ce moment les 
leçons de danse. Deux fillettes de quatorze ans 
4 environ en culottes bouffantes, maillot et chaussons 
danse, projettent leurs jambes aussi haut qu’elles 
Peuvent tout en s'appuyant de temps à autre, 
ur ne pas tomber, sur le dossier des chaises. Une 
ne fille — seize ans peut-être — bat la mesure 
ur elles au son d’un phonographe. Elle porte un 
fabriqué à la maison et parle à ses élèves, bien 
‘elle ait à peu près leur âge, avec beaucoup 
‘autorité. C'est Laurie Pennypacker. 


Non. Non. Et non. Je vous l'ai déjà dit. Je 
répète. Stop. (Elle s’est approchée des deux élè- 

Vous dansez.. Pensez que vous dansez ! Ou 
nsez sans y penser. Vous ne faites, pas ici de la 


mnastique, mes enfants! La musique est essen- 


LAURIE. Même le dimanche. A quoi servirait-il, le 
dimanche ? Une danseuse danse. Un point, c’est. 
tout. Ou alors on a trente ans, on n’est plus bon 
à rien; on prend sa retraite ou l’on fonde une 
compagnie de ballets. (Les élèves échangent des 
regards scandalisés.) Essayons à nouveau. Cette fois 
sans la musique. (Elle arrête le phonographe) 
Prêtes ? £ 4208 


LES ÉLÈVES. Oui, Mademoiselle, 


(Mais à présent trois petits garçons baladant leurs 
livres de classe au bout de leurs courroies, dévalent 
avec insouciance la rue Elm. Le plus petit, Ben, 
disparaît vite dans le jardin derrière la maison. 
Les deux autres font irruption par la grille de 
l'entrée principale et s'arrêtent sur les marches du 
porche. L'un d'eux revient avec précaution pour 
jeter un regard sur la rue.) | 


EpwaRD. Voilà Elizabeth ! 


L 


14 


« 


onstration.) Vous exprimez au public ce que 
vous ressentez. C’est de la danse dé théâtre. Vous 
lez au public par la danse. C'est cela qui est 
___ beau, mes petites. 
12 . (Le salon des Pennypacker, à côté, est une pièce 
SR ogonale, qui se veut originale. Une porte à 
double battant ouvre sur le grand hall au fond de 
la scène, à droite; une autre porte ouvre sur le 
orche, à gauche. Des sièges rembourrés, des ta- 
leaux dans des cadres dorés, une cheminée drapée 
elours, une table, une bibliothèque chargée de 
au décor un aspzct 
yant et confortable, | 


NES 


S retournons à la leçon de danse. 


le malheur est que, dès que je lève la 
be Je ressens aussi une douleur. ici 
. On n'est pas une danseuse de théâtre si l’on 
t a ention à ses muscles. Ça n'existe pas, les 
mus. On les a. On s’en sert. On n’y pense pas. 
vriez répéter dix heures par jour pendant 
sept jours de la semaine. : 
ÉLÈVE. Même le dimanche ? 


reliés avec titres dorés, un tapis de Bruxelles 


ÉLÈVE. Je le sens, Mademoiselle Laurie, je 


(Les deux garçons prennent des airs innocents au 
moment où Elizabeth Pennypacker, une jeune de- 
moiselle de douze ans, fait son entrée. Elle porte 
une serviette. Elle s'arrête en face de ses frères) 


ELIZABETH. Je vous ai vus! Je vous ai vus tous les 
deux! (Les jumeaux sont immobiles.) Vous vous 
- êtes encore bagarrés avec ces garçons ! + 


DAvi. Ils se sont moqués de papa! 

ELIZABETH. Mais non. RAR. 2e ÿ 

Davip. Ils l’ont mis en boîte. Ils ont même dit qu'il 
était dingue parce qu'il portait des culottes de. 
golf. TRES | CEE de 

EbWARD. On n’a pas le droit de se moquer des culottes 3 
de mon père! PA RAP PIES Quia "£ 

ELIZABETH. Ça n’a rien à voir, Edward. (Elle se di 
vers les marches.) Vous feriez mieux de ne | 
vous montrer. | Loin 


_ (Elle grimpe les marches du porche; on en 

claquer la porte d'entrée)" 1 LT ENT 
EnwaRp. Telle que je la connais, elle le dir 
Davip. On s'en fout! Papa est avec nous. 


* 


_ 


< PA: : 
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TS 


_va voir des filles. * 


EI s'élance sur les marches dl ut et traverse 
Po a porte. d'entrée. Edward le suit.) 


1 

_ LAURIE, à ses élèves. De grâce, Mesdemoiselles. S'il 
: vous plaît! Vous êtes supposées être un. cygne! 
Un cygne ne marche pas au pas de l’oie. Regardez- 
moi ! Comme cela. Je suis parfaite ! Copiez-moi ! 
(Elle se dresse sur les pointes et flotte vers la porte 
à double battant qui mène au hall; puis s'arrête 
soudain et se précipite vers la porte. Elle l’ouvre 
et de sa voix la plus furieuse.) Je vous ai vus! 
Edward et David, je vous ai vus! (Elle referme la 


porte et retourne dans la pièce.) Mes frères !.…. 
PREMIÈRE ÉLÈVE. Ils épiaient encore ? 
 LAURIE. Je me plaindrai à ma mère. 
DEUXIÈME ÉLÈVE. C'est peut-être qu’ils aiment danser ? 


LAURIE. Des garçons ? Ça ne danse pas. Et si ma mère 
_ ne me soutient pas, j'installerai mon studio de 
, danse à New-York. 


PREMIÈRE ÉLÈVE. À New-York ? 
DEUXIÈME ÉLÈVE. Vous vous installerez à New-York ? 
LAURIE. Là où il y a le Metropolitan Opera. 


PREMIÈRE ÉLÈVE. Et votre mère vous laissera partir, 
Mademoiselle ? ; 


; ne 

LAURIE. Ma mère n'a rien à dire. Mon père m'a donné 
l’autorisation. Il dit que les femmes ont droit à 
une carrière au même titre que les HReS Ib a 
_ des idées avancées, mon père! 


OS RP 


DEUXIÈME ÉLÈVE. Et vous danserez au théâtre du 
Metropolitan Opera ? 


LAURIE. Je serai Prima Ballerina ! 
(Les deux petites filles restent bouche bée tout 
en faisant chorus : Prima Ballerina !! Au théâtre 
du Metropolitan Opera! De New-York! » Laurie 
exécute deux rapides pirouettes.) 


PREMIÈRE ÉLÈVE. De la salle on vous lancera des bou- 
quets ! j 


LAURIE. Je l’espère bien. Et quand j'aurai terminé, tou- 
tes les dames seront en larmes et tous les hommes 
se lèveront et crieront «brava », « brava », bravo 


en anglais. : 


- LES ÉLÈVES. Bravo, brava ? 


LAURIE. Quand l'artiste est une fille, ils crient « bra- 
va >»; quand c’est un garçon, ils disent « bravo » 
et en tout cas, je gagnerai de l'argent ! Des tonnes 
d'argent ! 

(La porte s'ouvre. Une dame d'un certain âge, mai- 
FE ren fille, a passé la tête. Elle appelle Lau- 
rie 


Je’ donne ma leçon, tante Jane. 


 TANTE JANE. Tu voudras bien t’arrêter une minute 
_ pour aller chez les Bloomish. Ta mère a besoin d’un 
| pot de fromage. 


| LAURIE. Bien, tante Jane. 

_ TANTE JANE. Nous sommes Join des quadrilles, j'en 
Le _ conviens ! Mais un pot de fromage a lui aussi son 
importance. 

_ (Tante Jane grogne et sort. 


Un jeune homme, en tenue de clergyman, plutôt 
gui dé, scene rapidement la rue Chester, Ii grim- 


po sque nt. "Le jeune 
est apparu. C’est Wilbur Fifield.) 


WiLBUR. Oh! Je Excusez-moi… Oh! Ve ie BL 
sez-moi.. Tes voulais seulement voir “Kate. ; 
j'attendrai dehors. C’est parfait. | 


LAURIE. Nous avons terminé, Wilbur. Dans une seco 
de, le salon sera libre. pores 


WizBur. Vous voulez bien dire à 
Laurie ? Dr, Ê 
LAURIE. Rien de grave, j'espère ? 


WiLBur. Oh non! non. Oh non! au contraire. D hi, 
tout. C’est seulement. C'est parfait. Pal: 


LAURIE. … Votre visite n’a donc aucune importance ?. 


WA EE T qui s'apprête à se retirer. Oh si! si. Au con- 
traire. C'est-à-dire que. voilà... 
LAURIE. C'est parfait. Kate est là-haut. Je lui dirai 


(Les petites filles enfilent des jupes par-dessus leu £ 
culottes bouffantes, mettent chapeaux et gants. La 


Ë, où 


rie remet les meubles en place.) 0e 
LES ÉLÈVES. Au revoir, Mademoiselle Laurie; au re , 
Maître. 
LAURIE. N'oubliez pas de répéter... un petit peu chaq 
jour. Huit heures..., c’est un minimum. ; 
Les ÉLÈVES. C’est promis, Maître. Merci, Maître. . 
LAURIE. Et rentrez Fos vous sagement... (Elle appelle.) 
Wilbur ! ‘0 
(IL entre.) = 1:10 8 
ce © ni 
Les ÉLÈVES. Au revoir, M. Fifield.. (Elles poussent un 
rire étouffé et sortent.) A. 


LAURIE. Vous voulez bien m'aider à remettre la re 
en place, Wilbur ? 


WiLBur, soulevant la table. Comment marchent ces. 
leçons de danse, Laurie? : 0 


LAURIE. Bien ! Croyez-vous aux carrières pour femmes ?. 
(Wilbur hésite.) Ne répondez surtout pas en pasteur à 
ni en fils de pasteur. Répondez comme un ho 
si cela vous est possible ! 


Wicsur. Mais un pasteur, même quand il est fils « 
pasteur, est un homme, Laurie. Je pense que 
fait de danser n’est pas un mal en soi, Laurie. Et | 
ce n’est pas mal on plus si une femme travaille be 
pour gagner sa vie !.… Je pense que vous ferez une n 
excellente danseuse, Laurie. 5 


LAURIE. Vous ferez un merveilleux pasteur, Wilbur. e. 
n'y a qu’à vous regarder. s G 
(Wilbur et Laurie ont placé maintenant la table a L 
milieu de la pièce. Laurie passe rapidement une 
écharpe, dispose des livres et quelques photogra 
phies sur la table, et remet tout en place.) 
Ne bougez pas. Je vais vous chercher Kate. nn. 
(Laurie va vers la porte, mais sa sœur Kate f, L 
irruption, pieds nus. Elle renverse presque Laur n 
Kate a dix-neuf ans. C’est l’aîinée des filles Penn 


packer.) £ 


KATE. J'avais cru entendre votre voix... A: g h 
LAURIE, horrifiée. Katherine Pennypacker ! (A mi-voix JE D 
Tes chaussures ? D 


(Kate, qui était perchée sur la pointe des pieds, se 
laisse retomber sur ses talons.) ; 

KaArE. S'il te plaît, Laurie ! Tu veux aller me les cher- 
cher ? Ne 
(Laurie a refermé la porte derrière ae. Kate s'est 
glissée derrière la chaise-longue pour cacher ses 
pieds.) + 

WILBUR. Kate, je ne pouvais plus attendre. Je... Je... 
Qu'est-ce qui se passe ? ” 


[ 


s nouvelles ! (11 sort une enveloppe de sa po- 
: à our De très bonnes et de très capitales nouvelles. 


Er: cela vraiment : 


Las. 
F' \? N'importe où. Je... Je. Je ne sais pas par où com- 


x Be: _ mencer. 
je E, s'apprête à le suivre, puis se ravise. Je ne peux 
pas, Willie. je. je. 
BUR, sursautant, Kate chérie ? Qu’y a-t-il ? 
TE. Je suis pieds nus, Willie. 
LBUR, pudique. Pieds nus ? Vos pieds sont nus ? 
E. Si ma mère et surtout tante Jane entraient, je 
serais la honte de tout Wilmington. (1 lui tourne 
le dos.) J'étais en train d’enfiler mes bas lorsque 
j'ai entendu votre voix. Et comme je devinais que 
c'était important, du moment que vous veniez à 
? cette heure-ci, alors j'ai couru. 

 Wirsur. Laurie va enfin apporter les chaussures ? 

7 


E. Rassurez-vous. Je vais tirer ma robe pour qu’elle 
aille jusqu'à terre. Personne ne remarquera mes 
pieds. Dites-moi la nouvelle, Wilbur, dites-moi 
_ vite! 

L BUR, qui avale d'abord sa salive, puis décide de 
s’avancer courageusement. Il tend l'enveloppe. C'est 
‘une lettre de l'évêque de Rhode-Island: Je peux 
voir un presbytère, une église à moi! 

. Oh! Willie! Un presbytère à vous ? Une église 
‘vous ? J'ai envie de crier, de danser, de chan- 
À ter. Oh! Willie, Willie, Willie. C’est merveilleux ! 


ate se rappelle qu’elle est pieds nus et ramène ses 
jupes à terre.) 


Ile de mon père, vous vous en doutez. Elle s'ap- 
elle Saint-James, ma paroisse, Saint-James-le- Pe- 


. Nous la ferons grande, Willie. 
B R, Je dois me présenter à Rhode-Island le 24 


. Mais c'est la semaine prochaine, Willie ? 
Aus C'est mercredi... 


he IE. Passe vite dans & petit salon. (A l'oreille de 
Kate.) Les bas sont dans les bottines. (Elle laisse 
omber les bottines sous la table.) : 


Je les mettrai plus tard, Laurie. 


_ Katherine Pennypacker! Sois correcte, de 
ce ! 


Tu veux nous laisser seuls ? 


, qui s'apprête à sortir, le menton en l'air. C’est 
tr bien d’être « une femme moderne », mais il ne 
faut pas aller trop loin! \ 


Je ne suis pas une «femme moderne » Laurie, 
n'ai jamais su l'être, mais Willie et moi.., nous 


ant et de très secret aussi. 


Compris. Je secouerai la poignée de la porte 
entends venir tante Jane. (Elle sort.) 


R. Qu’entend Laurie par «une femme moder- 


otre père lutte pour l'émancipation du sexe 


j'ai besoin de Sous voir. Jai reçu de 


 WILBUR. Asseyons- -nous, voulez-vous ? C’est cela. Oui... 


KATE. Nous ne sommes même pas fiancés ! 


{ n:; F eul, 

votre lit, vos repas, tout le reste! , | 

7 î p* 4 is 
WiLBur. Kate... L k ce 
KATE- OUEN RE ER) re 4 


WILBUR, qui fait deux pas, puis se retourne à à nouveau 
vers elle. Kate, si je vous demandais de faire . 
quelque chose de courageux, de téméraire, d’extra- . 
vagant, d’insensé, mais de magnifique, le pourriez- | 
vous ?.… Répondez-moi, Kate ! É : 


KATE. Je pourrais essayer, Willie ! L 


WILBUR. Tout le long du chemin, en venant ici, avec | 
ce télégramme dans ma main, je ne cessais de me 
demander comment j'aurais le Se de vous dire 4 
adieu. 


KATE. Me dire adieu ? Nous dire adieu ? l'AS CUSRRSE 


WiLBUur. Nous ne pourrions pas, je le savais. Nous 
avons besoin l’un de l’autre, Kate. Je ne pourrais 
jamais quitter Wilmington. Je vous aime. 


KATE. Oh! Willie dear, j'attendais que vous me le 
disiez.. (Les mains tendues, elle émerge de derrière 
la table. À mi-chemin vers lui, elle s'arrête sou- . 
dain, se rapvelant ses pieds nus. Kate ploie ue 
ment les genoux.) Excusez-moi…. 


WILBUR. Laissez-moi voir. 
pasteur... 


(Kate, lentement, a redressé ses genoux et remonté 
ses jupes.) MC 
Les beaux pieds que voilà ! Tout neufs. Tout blancs. 
Tout petits !. | 
(Kate se précipite dans ses bras. Il la serre contre 
lui.) 


KATE. Willie, nous annoncerons nos fiançailles, et aus- 
sitôt je vous rejoindrai. Je débarquerai chez vous 
à Rhode-Island. Je m’occuperai de vous; je vous 
raccommoderai vos chaussettes, je repasserai vos 
surplis, je ferai la cuisine pour vous, je travaillerai 
avec vous, je serai avec vous cubes Je prierai 
pour vous. 


WILBUR, qui la dégage un peu de lui. Merci, Kate. Mais 
ce n’est pas assez. Je veux que nous partions en- 
semble maintenant pour Rhode-Island. Comme mari 
et femme. | 


Katherine Je suis votre 


Wizsur. Nous serons fiancés et mariés le même EE | 
Dieu le veut. }, 

KATE, qui l’enlace. On le pourrait, Willie ? On le pous- , 
rait vraiment ? is 

WILBUR. On le peut. Je sais que-nous le pouvons. ECS 
même si on ne le peut pas, nous le ferons. 

KATE. Je le voudrais tellement... (Elle a levé la tête.) 0 
Mais j'y pense ! Les bans, les bans du mariage ! Us. 
doivent être publiés. Et cela prend des mois! , *i 

WILBUR. Mon père m'accordera une dispense. Il de- 
vra me l’accorder. C’est un cas d'urgence. S'il me. ; 
la refuse, moi je me la donnerai. Ah! 

KATE. Continuez à parler, Willie! Donnez-moi la 3 
de l'espoir et jusqu'au courage de désobéir ! 

WILBUR, s’agenouillant auprès d'elle. Votre père es 
ici ? | rt : 

KATE. Non, il est à Philadelphie. EEE 

WILBUR. À Philadelphie Poe x NRC 

KATE. Vous savez bien que mon père pass 


dans chacune de ses deux usines. et 
est à FRRANPRRES ee tombe mal | . 


j resbytère comme aucun st SE de dans É 
monde. Nous : serons la première des petites pa- 
roisses. 


 WILBUR. A nous FRE nous ferons he Saint-James la 
| paroisse la plus progressiste de toute la Nouvelle- 
_ Angleterre! 

_ KATE. Willie, je pars avec vous. C’est dit. 

(Ils s'embrassent. Puis Willie dénoue l’étreinte.) 


| WILBUR. Gardons tout notre calme, Katie; nous en 
* aurons besoin, car une chose m'inquiète. Avant de 
_ nous marier, mon père aura nécessairement une 


\ 

; 

» conversation avec le vôtre. Ils parleront à 
| ouvert tous les deux... 
A 


KATE. C’est probable, oui ! 

WILBUR. Alors, vous devinez ce que je crains ? Leurs 
façons de voir et de penser sont si différentes qu'ils 
ne vont pas manquer de s'opposer l'un à Shi de 
s'expliquer, de se fâcher peut-être... 


_ KATE. Vous avez raison, Wilbur. Il ne le faut pas. ‘ 


_ WILBUR. Les idées de M. Pennypacker sont un peu 
révolutionnaires, n'est-ce pas ? 


_ KATE. Elles le sont même tout à 
savez bien. 


WiLBURr. Qu'il soit athée, matérialiste, cela le regarde. 
Et je suis tolérant, moi, vous vous en doutez ! Mais 
| mon père, lui, ne l’est guère. L'âge durcit les posi- 
| tions, n'est-ce pas ? Vieux, on est entêté ! 


_KATE. Que faire, Wilbur ? 


WiLBUR. Il.faut éviter à tout prix les explications... 
Et que notre amour ne soit pas à la merci de leurs 
désaccords. Vous devez d’abord voir votre père, 
avant qu’il ne rencontre le mien et lui dire sur- 

| tout qu’il ne parle pas de ses opinions avancées. Ce 

. n’est pas que M. Pennypacker n'ait le droit de pen- 
ser comme il le fait et, personnellement, je suis 
pour la liberté de conscience et d'opinion, vous 

_ pensez bien, surtout vous aimant comme je vous 

| aime. à plus forte raison, n'est-ce pas? 


fait, Wilbur, vous le 


s 


_ KATE. Je saurai expliquer à 
nous aidera. 


| WILBUR. Je sais à quel point il a été compréhensif 

quand vous avez cessé d’être libre-penseuse pour 

devenir épiscopalienne. Je sais que c’est un libéral 
- et il vous en a donné la preuve. Je sais. Et que 
mieux vaut être bon sans la foi que méchant dans 
la foi. Je sais, Kate. Et que Dieu ne choisit pas 
forcément ses élus parmi ses fidèles. Je sais, je 
sais. Et que seuls ne le trahissent pas ceux qui ap: 
| pliquent sa doctrine même s'ils en ignorent le maî- 
Pttre..Je sais. 


_ KATE. Quand je pense que si je ne m'étais pas tournée 
vers l'Eglise, je ne vous aurais jamais rencontré !.…. 


| WILBUR. L'Eglise a bien fait les choses. Cela lui ar- 
__ rive. Dans mes bras, Katie ! 


(Ts s'embrassent à nouveau.) 


1 KATE. Je sens en moi le feu de l’amour divin; c’est 
| la preuve que nous avons raison. Vous le sentez, 
3 _ vous aussi, Wilbur ? ? 


_ WILBUR. Pas encore. Mais cela TE Qu'est-ce que 
k. je dis ? (Puis il l'enferme dans ses bras.) Tout ce 

que je sais, c’est que je vous veux à moi, Katie; 
_ tout ce que je sais, c’est que j'ai besoin de vous. 
(Le pouvoir de son ardeur terrifie Wilbur qui rompt 
soudain son étreinte.) Allons voir mon père! A 
de Rene: et Se mercredi, chaque 


cœur 


papa, soyez tranquille. Il. 


KATE. Ro m'’aimez, Willie > PIRE 
WiLBUR. Oui. : "AUS 


 KATE. Comment ? . 1 TEEN 


WIiLBUR. De la tête aux pieds !.… 


(Tante Jane entre. Willie se sépare de Kate, ol 
de regrets.) ” “4 


KATE. Soyez prudent, surtout ! ne courez pas! WA 


(Elle lui rend le télégramme et il sort. Tante Jane” 
commence à ouvrir les volets; le soleil inonde kB. 
pièce.) s | < 


TANTE JANE. Comme s’il n’y avait pas assez d’allées 
venues dans cette maison! Il nous faut des p 
teurs, en plus. On a bien besoin de ce supplémen 
(Wilbur disparaît au pas de course dans la: 
Chester.) . A, 


: / ; LR 
KATE, qui embrasse sa tante sur les deux joues. Tante 


(Elle se précipite vers la porte, penche sa tête dans 
le hall et appelle :) Mère, Laurie, Henry, Tedd 


Venez, tout le monde ! Venez vite ! J'ai pour vous } 
de grandes nouvelles. 4 


TANTE JANE. Où sont vos chaussures et vos bas ? me 
KATE. Sous la table. : 
TANTE JANE. Et vous avez reçu ce jeune homme pil 


nus ? Un ministre de Dieu ! # “ 
KATE. Aucune importance, tante Jane. Il en verra bien | 
d’autres ! L4 


TANTE JANE. Katherine Pennypacker ! Qu’ entends-j 


(Maman Pennypacker et sa progéniture a à 
venant du porche, du jardin, de la Goes 


MAMAN. Quelque chose ne va pas? : 
TANTE JANE. Ses pieds ! UC 


KATE. Mère, Willie m'a demandé de l’'épouser. Je serai 
Mrs Fifield junior. 4 4e 


MAMAN. Katherine, Katherine, chérie. Katie !... Kate !.. 
(Un chorus endiablé se déchaîne parmi les frères 
et sœurs HRrN DCE Kate a sauté au cou ee 
mère.) k 

LAURIE, qui enlace Kate. Kate! C'est merveilleux ! 


KATE. Je suis si heureuse, Laurie. (Se tournant ve 
tous.) N'est-ce pas que c’est divin, vous tous ? D 
tes-moi que c’est divin, Oh ! tante Jane ! Vous aussi, 
tante. Jane, vous savez bien que c'est divin 


L'amour ! ‘ 
TANTE JANE. Je ne sais rien de cette question, Kathe- k 


rine. Et ne veux rien savoir. Je pense que votre seu 
aspect est une disgrâce et une offense. 


MAMAN. Mets tes chaussures, Katherine. On va prév 
nir ton père. 


TANTE JANE. Personnellement, je ne sais pas ce qu'il Las Ne: 
viendra un jour de cette famille. Je sais que, de 
mon temps, une jeune femme s’abritait derrière 
éventail et que personne, à l'exception de son 
ne voyait son visage du premier coup. 

KATE. Puisqu'il sera mon mari cette semaine ! ŒU. 
s'assoit, glisse ses pieds dans les chaussures, feu 
les bas dans sa poche.) FA 

TANTE JANE. Vous n'allez quand même pas vous marier : 
en une semaine ! 

MAMAN. Il faut lancer les invitations. Il faut prévenir ir 
les gens. ; 


4 ] " L a (sie Ge 3 
s ne po S PAIE EEE SE ARE 
+ E c 
N, Une question, Katherine, ie ette» se- 


maine ? È ha 


E. Willie a tHouvé une paroisse à 
_ doit s’y présenter le 24 juin. 


MAMAN. À Rhode-Island ? Tu vas vivre à hot 
land ? A quatre-vingts kilomètres d'ici ? À une jour- 
née et demie de train ? 


ANTE JANE. Avec tous les changements ? 


KATE. Le 24, c'est dans une semaine. C’est pour cela 
_ que nous devons nous marier immédiatement. Mar- 
_ di au plus tard. 


MAMAN. Mardi prochain ? 


r | TANTE JANE. Emily, en l'absence de ton mari ro rete 
grand-père Pennypacker doit être consulté. 


… KATE. Les grands-pères, on ies informe! On ne les 
consulte pas. 


MAMA. Pourquoi ton père n'est-il pas là 
0 $ ment pareil ? Pourquoi est-il toujours 
_  phie quand on a besoin de lui ici ? 


 KATE. On jui expliquera par télégramme. 
HENRY. Je vais le mettre à la poste ? 


AAMAN. Katherine, je dois prendre le temps de réflé- 
chir.. Cela ne fera d’ailleurs que m’embarrasser da- 
vantage, car la réflexion ne m’a jamais réussi. 


_ (Un vieillard majestueux, avec favoris, descend la 
rue Chester. Il porte un élégant costume Prince- 
_ Albert, un haut-de-forme gris perle et brandit une 
canne. Il entre par la porte principale des Penny- 
packer, monte rapidement les marches. Il avise 
| _ l’écriteau des leçons de danse de Laurie, l’arrache 
É 4 de son clou et le jette à | 


en un mo- 
à Philadel- 


Il viendra. 


à terre.) 


KATE. Pense, mère, que ce n'est pas un mariage ordi- 
naïire. Que c'est extravagant soudain et magnifi- 
que ! Willie est allé le dire au Dr Fifield. On aura 
une dispense des bans. Papa sera ici demain. C'est 
| merveilleux 1, 


xl (On entend frapper avec une canne contre la porte 
d'entrée principale.) 


ID, à voix haute, avec respect et crainte. Grand- 
père ! 

(Henry, le fils aîné — il a dix-huit ans — est allé 
ouvrir. Les autres o se précipitent vers les 


En: 


he JANE. Emily, si tu PRE pas grand-père 
ne moi, je FU. dirai ! 


ère Pennypacker, c’est moi qui lui dirai. Je suis 
_ moi, la mère. . 


Les battants de chêne s'ouvrent tout grands. 
LATE ds fait son entrée. Il ne .Sa- 


PAPA. Emily, expédiez les se dans leur 
ambre, s’il vous plaît, et même s’il ne vous plaît 


à Rhode-Island. nl = 


d'ab j hie r rer ici in tement !.… 
_ l'ordo der MEL 
| AP CPL ONE A CHERE 
MAMAN. Pa: ue RAM RU à. 
ch " CA 2 CLÉS 
GRAND-PAPA. C'est pareil. CCE NV AE ATEN 
s 
MAMAN. Pourquoi ra ARE a M Pentiyos 
ker ? : 


GRAND-PAPA. Ne faites pas l'innocente avec moi. Avec. 
moi, Ça ne prend pas. Rien ne prend. Vous savez 
parfaitement ce qu’il y a! Une fois de plus, vous. 
avez porté la disgrâce sur mon nom. Vous! Les 
enfants ! Votre mari, mon fils. Tout le monde! 
(Les poings de grand-papa se sont abattus sur la 
table. Le compotier en cristal et les coupes qui l'en- 
tourent dansent.) 


MAMAN. La vaisselle ! \ 
GRAND-PAPA. Vous la remplacerez. 


TANTE JANE. Moi, j'ai supplié Emily de vous consulter, 
père. Je l’ai suppliée. - 

GRAND-PAPA, se tournant vers Jane. Toi, silence. Je 
parle. (À Mme Pennypacker.) Je vais d’abord vous 
rappeler à tous, en commençant par Horace, que 
chaque bouche de cette famille est nourrie par le 
commerce que j'ai mis en train il y a cinquante 
ans! Par l'affaire dont je suis toujours le prési- 
dent !.… (Le poing s’abat à nouveau sur la table.) 
C'est quelque chose, cela! Non? Est-ce moi le 
président, oui ou non ? Est-ce que cela compte, un 
président ? Ça commande ou ça obéit ? | 


Mamaw. Mes cristaux de Waterford ! 


GRAND-PAPA. Vos cristaux de Waterford ? .Mes cristaux 
de Waterford ! Il n'y a pas un objet dans cette mai- 
son qui n’ait été payé par moi. 


MAMAN. Chacun sait que vous êtes à la tête d'une usine 
de porcs. 


GRAND-PAPA. De porcs! En voilà une façon de parler 
de ma société! Pourquoi pas une société de co- 
chons ? 


MAMAN. En admettant que vous soyez à la tête de la 
Société des Produits de Qualité Pennypacker, vous 
n'êtes pas à la tête de cette maison. C'est l'affaire 
de mon mari. Et pendant son absence, pendant qu'il 
s'occupe de vos affaires à Philadelphie, c'est moi qui 
suis maîtresse ici. Et si Katherine a pris une déci- 
sion importante... 


RARE PAPA. Qui vous parle de Kader ? Je parle, 
moi, d'Horace. | 


Mama. Horace ? 


GRAND-PAPA. Horace ! Votre mari ! Mon fils ! Comment 
ai-je pu le faire ce qu’il est, moi étant ce ape je 
suis ? 


MAMAN. Et qu'a ne fait Horace ? à Hi à 


GRAND-PAPA, qui déploie un ‘journal. Voici le dernier 
« Bulletin de Philadelphie ». Il traînait sur l'étagère 
du Club. Je l’en ai retiré ! (11 étend le journal, pour 
que Mme Pennypacker puisse lire. Tante Jane et 
Emily ont penché la tête. Puis un grognement se 
fait entendre.) Horace Pennypacker Jr, élu prési- 
dent du Chapitre de ee DER de la Ligue de 
Darwin d'Amérique ! 


MAMAN. Où est le mal ï 


TANTE JANE. Horace aurait adhéré à ce club ? 


GRAND-papa. Je dis « la Ligue de Darwin »! Elle 
pelle sa un club, cette EE - ? 


; GRANDS PAPA. Dai ? Cela veut Que que ce effs 
singe, que je suis le père d'un singe ! Que no 
sommes tous des singes ! Voilà ce que D 
dire. ‘ Ve Eee. À 


. Lisez-la. Et dites- 
‘il vous plaît d'être la mère 1e huit baboins 
Ja queue annelée. 


MAMAN. Si Horace patronne cette organisation. 
L GRAND-PAPA, dans un cri. Il la préside ! 
_ MAMAN, doucement. S'il la préside... 
. GRAND-PAPA. Il l’a fondée ! Il la finance ! 
_ MAMAN. S'il la finance !.. 


GRAND-PAPA, dont la colère monte. Avec les bénéfices 
de mon affaire... 


MAMAN, qui rectifie. De la sienne. 


GRAND-PAPA. De la mienne. que je lui ai refilée com- 


me un gâteux SIQqUue je ne suis pas = malgré vos 
airs. à 


MAMAN. Je n'ai pas d’airs. 


* GRAND-PAPA, qui frappe du poing sur la table. Vous 
avez des airs. Je les vois. 


| MAMAN, qui oppose la douceur à la rage. Si Horace pa- 
1 tronne cette organisation. 


GRAND-PAPA. Pas de si. 
MAMAN. Si. 
GRAND-PAPA. Non. 


EE “Avant cinq minutes, vous allez encore vous 
âcher !.… 


GRAND-PAPA. Mais si je me fâche, c'est que j'ai mes 
raisons. Je n’admets pas que 1 mes porcs nourrissent 
des singes. 


MAMAN. Horace me dira ses raisons quand il rentrera 
à la maison. 

GRAND-PAPA. Et vous l’approuverez comme une dinde 
son dindon de mâle ! 

MAMAN. Ces comparaisons que vous faites ! 

GRAND-PAPA. Si j'étais mal élevé, j'en ferais d’autres. 

Maman. Mais vous êtes bien élevé, heureusement. 

GRAND-PAPA. Enfin ! On le reconnaît ! 


MAMAN. Mon mari n’a jamais fait et ne fera jamais 
rien que je ne puisse approuver, M. Pennypacker, 
.… approuver de tout mon cœur. 

GRAND-PAPA, à Jane. Elle est encore plus bouchée que 
‘je ne le pensais ! 


vice à quelqu'un ? 


GRAND-PAPA. Je le connais, cet idiot. C’est lui qui l’a 
fondée, cette ligue. Comme il a fondé toutes les 
. autres. Le club Henry-Georges il y a cinq ans, pour 
. y prêcher l’impôt unique et prendre aux riches leur 
galette. Alors à quoi ça sert la galette si on la 
prend à ceux qui l’ont pour la f... à ceux qui n’ont 
rien ! Si vous appelez ça la justice ? Répondez. 
MAMAN. Je ne suis pas assez savante DRE dire. Mais 
| __ Horace, lui. 


GRAND-PAPA. Horace lui! Toute ce phrases sans 
- queue ni tête. 


MAMAN. Vous me dites « FAMEGE > et vous me coupez 
la parole. 


ST 


és e éme 


* 


Maman. Pas tout. 


t GRAND-PAPA, définitif. Tout. C'est comme le vote des 
J femmes, rappelez-vous ! Qui a monté la tête à ces 
à CR cinquante femelles aux gros derrières et les a en- 
_ Chaînées aux grilles de la mairie, comme les gorilles 
. du de Chicago alors qu’elles auraient dû être 
del = es et préparer la soupe et torcher leurs mi- 


TANTE JANE. Peut-être Horace a-t-il voulu rendre ser- 


É AAtoi pas Si serez ANOCAtES dénuté) 

tres. » « Vous ferez tous les métiers des homme 

On fait les vôtres, nous ? On est mère ?.. On pt î 
on accouche, on nourrit ? (Triomphant.) Ah! Ré-. 
sultat : depuis plus £e vingt ans, qu'est-ce que je 
vois autour de moi 2. Laurie, une enfant de e 
ans qui donne des leçons de danse, avec un: i- 
teau pendu à la façade comme à celle d’un borde 4 
Henry, botté hors de l'école parce qu’il n'est 
f. d’additionner deux chiffres. Et qui veut f 
du théâtre et déclamer Shakespeare comme un il 
miné.… Shakespeare! Un monde! Par la faute 
d'Horace, cette maison n’a jamais été une nes »: 
chrétienne... Et moi, je suis chrétien, bon Dieu, | 
si Horace est directeur de cirque, je suis, moi, | 
patron des usines « Pennypacker and C°». Je n 
suis pas Darwin, et tout cela va cesser. Et je vais 
voir Horace ! 

TANTE JANE. Nous allions justement lui éce 
père. * 

GRAND-PAPA. Signez le télégramme de mon nom et er 


soit à la maison demain. + 
TANTE JANE. Dieu vous entende ! L 
GRAND-PAPA. Il ne manqueraïit plus que ça! 2 DE: 


TANTE JANE. N’allez pas vous fâcher, père. Horace s 
ici demain. Que votre volonté soit faite. +. à 


porte, puis il s’est retourné.) Savez-vous ce qu s. 
m'ont demandé au Club quand ils ont lu l’ordur 


des singes ? Ils m'ont demandé où logeaïit la queue 
des Pennypacker. Plutôt que me fâcher, je préfère 
partir Horace me le paiera. Le vieux gorille oi 
salue bien. à 


ward, David et Ben dégringolent l'escalier 0 
lon. Très digne, il les immobilise du regard dar \ 
un garde-à-vous instantané et s'éloigne avec impor } 
tance tandis que le fa 244000 


RIDEAU tombe sur le premier tableau. LR. 


Tableau 
9 #4 


“% 
Il est une heure dE l'après- -midi, le lendemain. Kate 
est debout sur un escabeau ; on lui ajuste la robe 
de mariée de sa mère. Maman Pennypacker est @ « 
genoux, en train d’épingler un nouvel ourlet. Tante 
Jane est assise ñon loin de là ; elle tient le coussin. 
à épingles. Ben descend au pas de course la True 
Elm, chargé de paquets. Il vient des magasins: 
grimpe les marches du porche, enjambe Edward « 
occupé à fixer le gouvernail de son cerf-volant. Lau- x . 
rie descend préciritamment l'escalier du hall, une 
boîte de papier à lettres et d’enveloppes sous le | 
bras: Elle s'arrête en passant devant Katherine sur 2 
son escabeau, pousse un soupir d'admiration en 
voyant la robe de mariée, puis va rejoindre Eliza- 
beth sur le porche où elles se mettent toutes le 
deux à écrire les invitations pour le mariage. 


KATE, agitée. Papa n’est pas arrivé ? 5,400 


MAMAN. Ne bouge pas, Kate, et laisse- moi finir : 
ourlet. à 


KATE. Il a dit dans son PT ce PI qu'il DRE FA. 
premier train ce matin. Il a deux heures de retarde 


x 


es ? Je n'arrive pas à déchiffrer tous ces noms. 
| i-ci je 


jetant un regard sur la liste, puis à tante Jane. 


TE. re Ce sont dés cousins, au deuxième degré. 
n peut, à la rigueur. 


E, en allant vers la porte. On a fini la moitié des 
veloppes, Elisabeth et moi. (Elle sort.) 


à ; ET . 
n (Un monsieur monte les marches du perron et 


arrivée. 
ne tu te Leg tu peux être de retour en un 


Dour papa : 


| Fais-le entrer Le même. 


ate, après avoir ramassé sa traîne, s'est éloignée 
_ au moment où un monsieur de petite taille, correc- 
ement habillé a fait son entrée. Ils se heurtent 


egarde et sort. Le nouveau venu s'adresse à 
an.) Mme Pennypacker ? (Maman fait un signe 
LR Mon nom est Quinlan, PAG « Wilming- 


AN. C’est au sujet d’un article paru sur lui dans 
Bulletin de Philadelphie >». ee moment où il 


-papa. Il le prend.) Je vois que vous avez déjà 
rticle. 


J'en ai eu vaguement connaissance en effet. 
i s'agit-il ? Car je n'ai pas encore la certitude 

. Pennypacker dont il est question dans le 
, etin, de Philadelphie » soit mon mari. 


< elle e : je suis ici. Vous pourriez peut-être m aider. 
Es he que votre mari est le président du Cha- 


onsultant une liste. Est-il. vrai qu’il est 
nent le fondateur de la Ligue Henry George, 
sociation pour les Progrès de la Science, de 
té ayant pour but de faire venir en Améri- 

e Bernard Shaw 2. À ce propos, qui est 


E. Paddock, Habitt, Holloway, Dulles, qui est-ce " | 


vous delphi à je n’en doute pas, 
lifiées à toutes vos questions. 


QUINLAN. Je suis votre obligé, Madame. Met encore. 
Je reviendrai. (21 sort.) - É 
TANTE JANE. N'avons-nous pas assez d'éntuiet Il faut « 
qu'Horace traîne notre nom dans les journaux! 


Maman. De quoi vivraient les journaux si l'on n'y … 
critiquait personne ? Vous êtes-vous posé la ques- 
tion ? 

(Au moment où Teddie sort, Kate est rentrée. Elle NH. 

porte sa toilette de mariée dans un carton.) 4 
KATE. Qui était cet homme ? 

Maman. Un journaliste, venu voir ton père. 

KATE. Au sujet de mon mariage ? | 

Maman. Non, chérie. ! 

TANTE JANE. Ton père n’a pas besoin que tu te maries 
pour faire parler de lui. (Elle appelle.) Edward ! 

® David! 

KATE. Mère, si papa arrivait ici avant moi... 

Mama. Je sais, Katherine. Je sais. Sauve-toi. 

KATE. Ne le laissez surtout pas parler au Dr. Fifield 
avant que je ne sois de retour. Je compte sur vous, 
maman. C'est très grave. 

Mama. Je ferai de mon mieux... File ! 

(Kate est sortie. Maman monte à l'étage supérieur.) 
Davip, ouvre les volets d’un coup. Y a quelqu'un! 
TANTE JANE. Il est inutile d’ouvrir les volets. Tu peux 

voir facilement au travers. On voit sans être AGE 

Cela, parfois, apprend des choses. 

DAVID. Lesqueiles AIR | 

TANTE JANE. Des choses que l’on ne doit pas savoir 
et que l’on.est heureux d'apprendre. 

(On a sonné.) 

TEDDIE. Papa ! (11 s'apprête à Ro) 

TANTE JANE. Teddie! . DEL 

Davip. Je vous ai dit que quelqu'un venait, pour de 
bon. 

EDWARD, la tête dans la porte. C'est pour papa. En 3 
homme. 1 4 

TANTE JANE. Lui as- LE demandé son nom ? ‘« 

EDpWaArD. Tu permets ? (ZI se frotte les fesses.) ie les 
fesses sensibles, moi. ù 

TANTE JANE. Je ne sais vraiment pas ce que l’on vous 
apprend en classe. ta 
(Edward revient accompagné d’un jeune homme de 
seize ans environ) - | 

LE JEUNE HOMME. Je vous Hand pardon, Madame. 
Je cherche M. Horace Pennypacker, junior. Est-ce ÿ, 

qu'il habite ici ? - 

TANTE JANE. En effet. Mais il n’est pas à pour le 
moment, NE 

LE JEUNE HOMME. Vous attendez M. Pennypacker? 

TANTE JANE. Nous l’attendons toujours. A chaque heur 


s 


à chaque ‘minute. 
LE His HOMME. Le ae j'ai Û lui dire est terrib 


tm minis" à 


PONTS 


dd 


a 6. L 
nn mérite. à ès ant uns le Ent 


27 (Ms : ere penauds.) 
C'est parfait. J'irai moi-même. (Au tt Une 
seconde, je vous prie, jeune homme. (Elle sort.) 

| (Le jeune homme va et vient nerveusement, pen- 
} dant que les garçons le regardent avec curiosité.) 

_ LE JEUNE HOMME. C’est une pension de famille ici ? 

_ Davin. Une pension de famille ! 

 TEDDIE. C’est notre maison. On habite ici ! 

LE JEUNE HOMME. Et M. Pennypacker habite avec vous ? 
EDWARD. Où veux-tu qu'il habite ? Il est marrant !.. 


| matinée. 
# (Tante Jane revient avec maman Pennypacker et 
É Ben.) TOR 

MAMAN. Vous désirez, jeune homme ? 
1 LE JEUNE HOMME. Je suis à la recherche de M. Horace 
| Pennypacker junior. Bonjour, Madame. 

MAMAN. Il n’est pas encore arrivé. : 

LE JEUNE HOMME. Ah! Il a pourtant pris le train de 
sept heures ce matin. Je l'ai raté de quelques mi- 

nutes. 

_ MAMAN. Il a pris le train de sept heures ? Où ? 


LE JEUNE HOMME. À Philadelphie. Je l’ai vu monter 
| dedans. Il sera ici bientôt ? 
_ MAMAN. Je regrette, mais je ne peux rien vous dire de 
< plus. 
LE JEUNE HOMME. Puisqu'il doit venir, pourrais-je atten- 
dre ? Je dois le voir. C’est important. 
_ MAMAN. Pouvez-vous me dire pourquoi vous devez le 
voir ? 
LE JEUNE HOMME. C'est personnel. 


Maman. Mon fils vous fera asseoir dans le petit salon. 
Teddie ! 


LE JEUNE HOMME. Merci, Madame. 

, (Le jeune homme a suivi Teddie. Elizabeth entre, 
suivie de Laurie.) 

ELIZABETH. Mère. Laurie est en train de refaire les 
enveloppes. Il paraît que mon écriture n’est pas 
bonne... 

(Maman a mis son bras autour du cou d'Elizabeth. 
Elles sortent avec Laurie et Ben et vont vers le 
L porche. On apercoit la silhouette de grand-papa 
Pennypacker qui descend la rue Chester.) 
|  Davip. Edward ne pourrait pas faire mon boulot ? 
bi C’est tellement idiot. Ça lui irait très bien. 
j TANTE JANE. Aucun emploi n'est idiot, David. C'est toi 
qui le rends stupide, à ton image. 
Davip. J'en connais qui feraient bien de se regarder. 
_ (Grand-papa a arraché de nouveau, furieusement, 
l’écriteau de Laurie. On entend taper contre la 
_ porte.) 
TEDDIE. Je vais ouvrir. 
 TANTE JANE. Edward ! David ! Saluez votre grand-père. 
_ Je vous prie. Son âge commande le respect. 
\ (Les garçons reviennent tête baissée. Grand-papa 
LA  Pennypacker est entré.) 
# | GRAND- PAPA. Informe Horace que je suis ici. 
_ (Grand-papa a accroché sa canne au bras de Teddie 
4 _ et lui a tendu son chapeau. Edward et David pren- 
_  … nent vivement la porte après un dé « Bonjour 
_ pépère ».) à 
TANTE JANE. Horace n’est pas encore arrivé, pee: 
Oh Ts ras 


Te 


LE JENNE HOMME. J'ai essayé de le joindre toute la 


 GRAND-PAPA, Plaît-il 2. Je devais, moi, recevoir 


Pap: [ 

s’affale sur une chaise. Tante_ Jane d 
tabouret sous les pieds.) 
Un verre de vieux bordeaux ? 

GRAND-PAPA, presque tendrement. 


Qu'est-ce q 


famille ! Jamais vu ça! (A lui-même.) Le 
polis. Mauvais signe. 


TANTE JANE. Vous me parlez ? 


GRAND-PAPA, brusquement dressé sur sa chaise 
parle. À moi. Alors ? Que se passe-t-il enco 
cette ménagerie ? Quelle nouveauté ? 


7] 
TANTE JANE, prise de panique. Vous êtes au courant À 


GRAND-PAPA, debout. Vous avez cru pouvoir garder e 
secret. 


TANTE JANE. Emily préférait qu'Horace vous le 
lui-même. 


GRAND-PAPA, qui arpente la pièce. Et pourquoi ne 
t-elle pas fait ? Toujours ces précautions de feme 
les ! (IL frappe du pied.) C'est insensé ! 


TANTE JANE. On avait peur de vous indisposer…. 
GRAND-PAPA. C'est-à-dire ? Le 
TANTE JANE. Et que vous vous mettiez en A # 


GRAND-PAPA. Moi, en colère ! Quelle raison ? Comme si 
je n'étais pas habitué à VOS C.…. (IL élève la vec 


s 


face aux | scandales que vous fabriquez à Diet : 
(II explose.) Mais chez les singes, aussi, ce sont les 
vieux qui font la loi. Vous ne le saviez donc pas ? 


TANTE JANE, timidement. Non, père. 


GRAND-PAPA. Je suis l'ancêtre de la tribu des macaqué 
chers à ce bon M. Darwin. Ah! celui-là ! AA 


TANTE JANE, ingénument. Décidément vous ne semb 


pas le porter dans votre cœur; ce pauvre M. Darwin 
GRAND-PAPA. Non, je l’ai dans le nez. Et je suis : É 
voix. AU : 
TANTE JANE, doucement. Plût au ciel... 


GRAND-PAPA. Plût ou ne plût pas au ciel, restons 
terre et revenons aux faits. J 


TANTE JANE, pacifique. C'est cela. Merci. 


déjeuner. 
TANTE JANE. Toujours aussi copieux, vous le prene 


GRAND-PAPA. Personne n'a le pouvoir de me cou 
l'appétit. Je mange. Quoï qu'on en.pense. Gi j 


Il ne le dit pas. J'insiste. Il le dit. «Et qui 
appris ? » La cuisinière. 


TANTE JANE. Vous avez toujours votre cuisinière #: 
croyais mariée ! | 


GRAND-PAPA. Pas la mienne, 


j'apprends de la bouche de George qui tenait 
nouvelle de votre cuisinière le mMArAsE de ma 
propre petite-fille. We 
TANTE JANE. Tout a été si précipité ! Nous n'avions 
le temps de faire imprimer des faire-part. 


faire-part, comme le premier imbécile venu ? 
(Il martèle la table de son poing et les cristaux 
Waterford s'entrechoquent. Tante Jane les préser 
de son mieux.) RUE T. 
TANTE JANE. J'avais supplié Emily de vous voir avant C 
de donner son consentement. Je le jure, père. À % 
GRAND-PAPA, qui s'est planté devant elle. Alors, pour 
quoi ne l’a-t-elle pas fait ? . 


EN. Hiiation. : Emily, vous tous, toi-même, vous vous 

_ liguez contre moi qui ne suis peut-être que le 
Président d’une usine de cochons, mais d’une affaire 
…_  cochonnière dont la prospérité vous permet à tous 
. de vous faire du lard à mes frais. (1! se laisse tom- 


n. ber sur la chaise et écarte du pied le tabouret que 
… Jane a placé devant lui.) Où Katherine a-t-elle ren- 
—_ contré ce garçon ? Qui est-il ? 

1 TANTE JANE. C'est Wilbur, le fils du docteur Fifield. Il 


s. vient de revenir du séminaire. 
sai PAPA. C’est un curé, en plus ? 

- TANTE JANE. Oui, père. 

_ GRann- -PAPA. C'est pire que je l’imaginais. Un vicaire ! 

_ Et de quoi vont-ils vivre ? De bonnes œuvres et de 
>  bénédictions 2... Où est-il, cet archevêque. 

… TANTE JANE. Il était à Saint-Marc l'assistant de son père. 
| GRaAND-PaPA. Et alors ? 

_ TANTE JANE. L'évêque lui a donné une paroisse pour lui 
tout seul. 
_ GRAND-PAPA. A Wilmington ? 
…. TANTE JANE. A. Rhode-Island.. 
_ GRAND-PAPA. Il va emmener Katherine à Rhode-Island ? 
 TANTE JANF. Oui, père. 
 GRAND-PAPA, qui bondit de sa chaise. Alors, c'est vrai! 
< C'est donc vrai ? 
 TANTE JANE. Qu'est-ce qui est vrai, père ? 
dr GRAND-PAP1, Quand l’emmène-t-il ? 
:  TANTE JANE. Tout de suite après la cérémonie. 
Le, _ - (La porte s'ouvre. Maman Pennypacker est entrée.) 
ET M. Pennypacker, s’il vous plaît. Moins de bruit. 
| On peut vous entendre du second étage. 
Le GRAND-PAPA. On m'entendra de Tambouctou, de Pékin, 


… de Bombay ou de Singapour, avant que j'aie fini! 
| Asseyez- -VOUS. 

_ (Maman Pennypacker se laisse tomber sur une chai- 
se. Grand-papa tourne autour de la table.) 

_ Emily, pour autant que je sache, quand deux jeunes 
gens se marient, c'est avec le consentement de leurs 
| parents et de tous ceux que cela regarde, après 
avoir fait une cour, pendant au moins deux ans. 
Don _dix- huit mois s’il y a urgence. C'est 


cs Y 


vous êtes mariée. C’est ainsi: que cela se fait dans 
une société chrétienne et civilisée. Ai-je raison ? 
.( crie.) Ou alors, si j'ai tort, qu’ on me le dise. 


AMAN. Horace ! races ps E 


fire le suppose. 


-PAPA. Alors, si vous le supposez, petite cervelle 
bru, pourquoi cette précipitation, pourquoi ce 
steeple ? 


Katherine aime Wilbur. Wilbur l'aime. M. 
(éGoypacker. Ils veulent se marier. 


ne 


On s'aime ! On se marie ! Il n’y a pas d'autre . 
raison ! Pour ma part je ne peux pas en imaginer 
aucune «autre, M. Pénnypacker. 

as de la rue Chester, deux silhouettes vêtues 
noir r sacerdotal s'approchent de là maison Penny- 


obligée de se marier 10 

Maman. M. Pennypacker! | 11 

TANTE JANE. Vous oubliez, père, que Wilbur est un 
ministre de Dieu ! 

GRAND-PAPA. Et après ? C'est un homme en culotte ! 
(La porte s'ouvre. Les deux ecclésiastiques entrent.) 


Maman. Entrez, Dr. Fifield. Entrez Wilbur. 4 
(Le Dr Fifield est un homme mince, ascétique. Il 
donne une intention à chacune de ses paroles com- 
me s’il préchait en chaire.) : - 

DocTEUR FiFiELb. Vous avez un petit portier fort élé- 
gant, Mme Pennypacker. Et efficient, pourrais- je 
ajouter si vous le permettez. Merci. 

MAMA. Je vous remercie, Dr. Fifield. É 

DocTEUR FIFIELD. Ah! mademoiselle Jane! Bonjour, … 
mademoiselle Jane! Et monsieur Pennypacker. 
Comme c’est agréable de vous revoir, Monsieur. 

GRAND-PAPA. On ne s’est jamais rencontrés... (A part.) 
Il me prend pour saint Pierre. 

WiLsur. Je suis Wilbur Fifield, Monsieur. | 

DocTEUR FiFlELp. Je vous demande pardon, Monsieur . 
Pennypacker. J'ai cru que vous connaissiez mon 
fils. 

GRAND-PAPA. Je ne connais pas encore votre fils, doc- 
teur, mais ça va venir, rassurez-vous. (Se tournant 
brusquement vers Wilbur.) Pourquoi quittez- vous 
Wilmington, M. Fifield ? Voilà qui est précis. 

WizBur. Mon travail m'appelle à Rhode- Island, Mon- 
sieur Pennypacker. J'ai reçu une nomination de 
l'évêque. 4 

DocTEUR FIFIELD, déclamatoire. Fripons de la cité, lais- 
sez-moi vous saluer. Le sage accourt; à Rhode-Island 
il est nommé. ‘ 

GRAND-PAPA. Fatigué, docteur ? 

DocTEUR FIFIELD. Je veux dire par là, Monsieur Penny- 
packer, que la Nouvelle- Angleterre offre un champ 
fertile au missionnaire. 

GRAND-PAPA. Il n'y a donc plus de pécheurs à Wilming- 
ton ? 

DocTEUR FIFIELD. Un tel miracle serait à souhaiter avec 
dévotion. J'ai peine à croire que nous le verrons de 
notre vivant, Monsieur. 

GRAND-PAPA. Je ne le pense pas non plus, docteur. (Gra- 
vement.) Pour ma part, j'en connais un, ici. 

(La porte s'ouvre. Le jeune homme qui attendait 
dans la pièce à côté entre.) 

LE JEUNE HOMME, à Mme Pennypacker. Je m'excuse, . 
mais pourrais-je savoir si M. Pennypacker et e 
arrivé ? P ; 

GRAND-PAPA. Qui êtes-vous ? tes ni CU Ps LU AU re 4 
clown ? 

TANTE JANE. C'est un jeune homme venu de Philadel- 
phie pour voir Horace. ; 

GRAND-pApA. Et vous interrompez une discussion de “à 
famille comme ça, alors que vous n'êtes. même pass 
du pays. 

Maman, au jeune homme. Vous feriez mieux d'atai | 
dans la pièce à côté. Allez, jeune homme! tuer 
Pennypacker le presse de sortir.) : a. 

LE JEUNE HOMME. Je m'excuse, mais j'avais pensé qu TE 
aurait pu arriver pendant que j'étais à côté... FES 
la raison et c'est aussi l’excuse. Merci. 
(Mme Pennypacker referme la porte sur lui e 
tourne rapidement vers les autres) | 

MAMAN. Jane, voulez-vous aller avec le ado 
bur dans le jardin ? Docteur, vous voudr 
Loc que nous avons choisi pot 


[AMAN, Lu Dr Fifield. Nous me Mer si | Vendro : con- 
vient. (Maman -a refermé la porte sur le malheureux 


_ papa.) Monsieur Pennypacker, Katherine n’est pas 
votre enfant ! C’est moi qui l’ai conçue, portée et 
_ mise au monde. 
 GRAND-PAPA. N'importe qui, dans ce pays, répondant 
. au nom de Pennypacker, est responsable devant moi 
pour tous ses actes ! 
1 (La porte s'ouvre; Teddie est entré.) 


 TEDDHE. Grand-papa, il y a ici un homme qui veut vous 

PAvoir.. 

| GRAND-PAPA. Je ne se pas là ! Fous-le dehors !.. 

L Ecoute-moi, Emily. 

(Le visiteur qui repousse Teddie vers la porte, est 

D. : entré.) 

L'HOMME. M. Horace Pennypacker ? 

GRAND-PAPA. Qui êtes-vous ? 

- L'HOMME. Vous êtes M. Horace Pennypacker ? 

_ GRAND-PAPA. Vous forcez les portes, vous ? ? 

L'HOMME, qui montre un insigne de shérif sous son 
revers. J'ai une sommation pour vous. 


_GRAND-PAPA. Une sommation ? 


_ LE SHERIF. Exactement, Monsieur. 
FOCICIE passe le document à grand-papa. Grand-papa sort 
RS pince-nez, l’étudie un moment. Le shériff s'ap- 
préte à sortir.) 


GRAND-pAPA. Ce chiffon n est pas pour moi. C'est pour 
Horace Pennypacker junior, mon fils. 


LE SHERIF. Et alors, Monsieur ? 


| GRAND-PAPA. Je suis moi Horace Pennypacker senior. 
Le vieux. 


LE smertr. Ne jouons pas au plus malin, Monsieur 
Pennypacker. Je suis shérif et j'ai fait tout le 
chemin depuis Philadelphie. 


= GRAND-PAPA. Je n’ai pas besoin de jouer au plus malin 
avec vous, shérif. J'ai gagné d’avance. 


MAMAN, conciliante. Je suis Mme Pennypacker. Pouvez- 
vous me dire, Monsieur, qui envoie cette somma- 
tion ? 


LE SHERIF. La ville de Philadelphie. La résidence de 
| votre mari a été condamnée au titre du droit des 
domaines d'utilité publique. k 


: MAMAN. La résidence de mon mari ? 


| Grann- -PAPA. Il y a erreur. Horace Pennypacker junior 
| ne possède aucune propriété à Philadelphie. 


LE SHERIF. Je dois lui remettre ce papier en mains 
_ propres. Est-ce que M. Pennypacker est attendu ici 
aujourd’hui? 


| GRAND- PAPA. Sachez d’abord, shérif, que M. Pennÿ- 

3 packer n’est jamais là où il devrait être. En tout 
| cas, pas à son domicile quand on en a besoin. Dans 
_ les trains, dans les gares, dans les clubs, sur les 
estrades, là, vous avez des chances de le rencontrer. 
Si vous avisez par hasard un maniaque empoussiéré 
et gesticulant, occupé à prêcher le rationalisme 
dans un café, sur un champ de foire, à un coin de 
| rue, avec, autour de lui, quelques escogriffes bou- 
che bée devant ses âneries.. 


LE SHERIF. Merci, Monsieur. Je reviendrai. (!l sort.) 


| GRAND-PAPA, grincheux. Ce blanc-bec de shérif ne me 
D. laisse même pas finir ma phrase! } 


É Wilbur et son père. Elle affronte hardiment grand- 


” MAMAN. Oui, en effet. 


MAMAN. Votre père ? MEL 7. 


: MAMAN. Moi ? es dE 


ele FRA (Elle re une pa a Se 
volent.) C’est la robe de tante Jane, grand- 
c'est la toilette qu’elle portait au mariage de mère 
On a tout juste ajouté une nouvelle ceinture. E A 
voilà- !.… Be 
(La porte s'ouvre à nouveau. Le jeune homme d 
Philadelphie passe la tête.) ‘ 
LE JEUNE HOMME. C'est encore moi. M. Pennypacker 
n’est toujours pas arrivé ? 
GRAND-PAPA, qui explose. Mais qu'est-ce que c’est. 
cet enfant de singe ! «Te 
LE JEUNE HOMME, résolu. J'ai aperçu l’homme qui vient 
de sortir. Il cherchait bien M. Pennypacker, n'est-.… 
ce pas ? + 1 


LE JEUNE HOMME. J'espère surtout que vous ne ‘Jui ave 
rien dit. C’est un shérif. Il court après lui pour Jui. 
remettre une sommation. ‘ 


GRAND-PAPA. Et alors ? ï ; re 


que M. A oRer aille en RE 
MAMAN. Et pourquoi M. Pennypacker irait-il en prison 
LE JEUNE HOMME. Parce qu’il refuse de laisser démol 
notre maison ! ‘a 5e 
MAMAN. A quel titre votre maison intéresse-t-elle 
M. Pennypacker ? 
LE JEUNE HOMME. C'est la sienne, Madame! Fe 
GRAND-PAPA. La vôtre, c'est la sienne ? A 
LE JEUNE HOMME. La nôtre, c'est la sienne, bien sûr ! rs ° 
MAMAN. Mais M. Pennypacker n'a pas de maison 
Philadelphie ! Il vit à l'hôtel pendant ses séjot s 
là-bas. ‘US 
LE JEUNE HOMME. Non, Madame. Il ne vit pas à Jhôt 
Il rentre tous les soirs, sauf quand il a une réuni 
en ville. 
MAMAN. Et cette maison, dites-vous, est. ee de 
Pennypacker ? ï et de 
LE JEUNE HOMME. Oui, Madame. Nous F'habitons avec. 
mes frères et sœurs. e \ 
MaMaN. Avec vos frères et sœurs ? » 
LE JEUNE HOMME. Oui, Madame. #3 
GRAND-PAPA. Pour l'amour de Dieu, Emily. priez c2. 
ouistiti de nous f.… la paix. J'aimerais garder, mo 
ce qui me reste de raison. 
MAMAN. Et M. Pennypacker ne veut pas qu'on démo 
lisse votre maison ? Mais cette affaire, cela regard 
votre père ! ‘3 
LE JEUNE. HOMME. Précisément. Et c'est pour Île prévenir | 
que je suis venu et que je l’attends ! 


LE JEUNE HOMME. Oui Madame. Mon père. 


MAMAN. Et votre père doit venir... ici ?. 
LE JEUNE HOMME. C'est vous-même qui me l'avez dit 


Fr 


GRAND-PAPA. Vous ne savez Seulement plus. cé ‘que 
vous dites ! Tout le monde déménage ! ps i 


£ 


MAMAN. Quand vous l’ai-je dit ? ë RATES 
LE JEUNE HOMME. Quand je suis arrivé} Madame ! - Ê 
MAMAN. Quand vous êtes arrivé, vous. avez demandé ÊL n 
M. Pennypacker. Je vous ai ee en effet que | d 
nous. l’attendions.. LEA 
LE JEUNE HOMME. C'est donc qu'il doit venir 2,204 D 
MaAMaN. Vous m'avez dit « J'ai besoin de voir M. mi 


Pennypacker ». Vous me dites à présent que vous. 
attendez votre père. lis viennent ensemble ? * 


EUNE HOMME. Horace Pennypacker junior, de Phila- 
; \ » 

E ANTE JANE, au jeune homme. Quel est votre prénom, 
: ; . Monsieur ? 7 us 


Le JEUNE HOMME. Horace, Horace Pan RES comme 
vai mon père. 


. Maman. Et qui vous a donné notre adresse ? 

t lORACE 11. On me l’a donnée au bureau de mon père. 
 TANTE JANE. Où se trouve le bureau de votre père ? 
Ve HORACE it, Dans la rue Rowan, à Philadelphie. 

ANTE JANE, qui se retourne brusquement, Rue Rowan ! 
AMAN. À quelle sorte d’affaires est intéressé votre 


ND-PAPA. Vous m'écrirez cette déclaration. Je la 
ferai encadrer. 


ORACE 1, Mon père est le vice- -président de la Penny- 
_packer and C°. La maison a deux branches. Une ici 
Meet l’autre à Philadelphie. 


AND-P APA. Donnez-lui donc l'adresse de l'asile le plus 
-oche. 

RACE Ir. Je vous jure, Monsieur. Il est vice-prési- 

dent. 

PAPA, De la firme dont je suis moi le président ? 

CE ii. Oh ! mais alors, vous devez connaître mon 

père l. (Un léger temps.) Quelle chance ! 

Maman Pennypacker est gravement perplexe.) 


T NTE JANE. Il y a sûrement une erreur. Naturelle- 
ment, il y a une erreur. (Affirmative.) Il y a er- 
rs 


N. Comment est-il votre père ? 


CE lIL Il à des yeux marrons et des cheveux 
bru … foncé. Il porte toujours des pantalons de 


rand-papa regarde fixement les deux femmes. Ni 

, Jane s’affale sur une chaise.) 

_ Lat . C’est exact. Mon père pare toujours des pan- 
ñ talons de golf. > 


LE RIDEAU TOMBE. 


POUR CONSERVER SOUS RELIURE VOTRE COLLECTION 
DE "L'AVANT-SCÈNE" 


(Perdatlé, ces denbertt répliques, deux HHootE 
émergent de la scène à gauche et grimpent les mar- . 
ches du perron. L'une d'elles est celle d'Henry. 
L'autre homme porte des pantalons de golf en 
tweed et une veste Norfolk. Tous les deux ont les 
bras chargés de paquets. On entend soudain un 
charivari à la porte d'entrée, les sonneries se dé- 
chaînent. On a frappé bruyamment. Teddie court 
ouvrir, L'instant d'après, Henry entre dans le salon 
des Pennypacker, suivi de son père Horace Jr. qui 
ouvre ses bras largement à tous en signe d'accueil.) 


4 


VE PNA URSTRr TT 


PAPA. Bonjour, vous tous. (11 se penche sur sa femme, 
l’'embrasse.) Chère Emily, tu auras pensé que nous. 
étions morts en cours de route. Eh bien, pas du 

tout. Tout s’est au contraire passé admirablement, 

dans le bruit et la fumée du train qui a roulé com-. 
me un bolide. On a fdit les quatre-vingts derniers 
kilomètres en moins de sept heures ; malgré tous 
les arrêts et les changements, c’est formidable. Le 
progrès est en route et on n’a pas fini d'en voir, . 
croyez-moi ! (Après avoir déposé les paquets dont il 
était surchargé, il regarde autour de Fe Pourquoi : 
ces têtes d’enterrement, vous autres ?… Je viens 
à un mariage, non ? 4 
(On entend le bruit des enfants dans l'escalier. Tout 
à coup, ils arrivent en trombe dans la pièce et as- 
siègent leur père. David et Edward se battent avec : 
Elizabeth et Ben pour vouvoir être embrassés les 
premiers. Même Laurie oublie la dignité que lui 
confère la toilette de tante Jane et couvre son 
père de baisers. Para Pennypacker émerge bientôt 
d'une pile de têtes et de bras qui l’enlacent. Il se | 
dégage avec peine de toutes ces étreintes. Puis à 
grand-papa avec fierté.) 
Monsieur Pennypacker, voilà un des rares moments 
où vous pouvez vraiment être fier de moi! (Sou- 
dain, il s'est arrêté. Il a jeté un long regard de sur- 
prise sur Horace III dont la présence ne l'avait pas 
frappé.) Tout à fait entre nous, mon fils, ta place 
n’est pas ici ; elle est à Philadelphie... 


(La tête de Jane retombe sur ses genoux. Maman 
Pennypacker se cache la figure dans ses mains. 
Grand-papa Pennypacker chancelle puis se laisse 
glisser lentement sur la chaise la plus proche, pen- 
dant que... 


Les puis Le 262 


Nous RE 4 à la AaposHOD de: % 
nos abonnés des reliures — modèle 
« Bibliothèque » avec nervures, dos 
et coins grenat — pour recevoir 
12 numéros (2 volumes par an). 
PRIX : Deux reliures franco 
sous emballage boîte carton 
FRAN CE: 1.700 francs é 
ETRANGER 1.900 francs Ua 
Adresser les nohdes à L'AVANT-SCE 
27, rue re Mure € Ps 


Papa Pennypacker est apparemment calme ; il est 


tient de force la tête entre les genoux. Dans un 

coin de la pièce, grand-papa, dans un état de sai- 

sissement, est 'affalé dans un fauteuil. Pendant toute 

la scène qui suit, ses gémissements et ses grogne- 

ments intempestifs ponctuent le déroulement de 

l’action. Papa continue à prodiguer ses soins à tante 
_ Jane ; Henry est entré précipitamment avec un ver- 
_re d’eau. 


le sang quitte la tête. Il convient donc de la lui 
_ maintenir en bas. (/l accentue la pression.) pour que 

le sang puisse affluer en haut. C’est enfantin. La 

voilà qui revient à elle. (Quelqu'un dehors a gravi 
_ les marches du perron. On sonne.) Va voir, Henry. 
7% (Henry s’est précipité. Tante Jane se débat violem- 
| ment sous l'emprise vigoureuse de papa qui la mate 
e _ durement. Henry revient.) 


HENRY. C'est un homme qui veut vous voir, papa. C'est 
un reporter du « Wilmington Post ». 


MAMAN, qui continue à tapoter les joues de tante Jane. 
-Tu vois bien que ton père n’est pas à la maison. 


__ Papa. Nous n'avons aucune raison d'éviter la presse. 

« Elle peut être utile. (Puis à Henry.) Fais attendre 

ce monsieur dans le petit salon. 

(Hébétée, Jane regarde autour d'elle, Son regard se 

fixe maintenant sur papa. Elle fait entendre un cri 

aigu ; sa tête retombe sur ses genoux.) 

Puisqu'elle est décidée à s'évanouir, ne la contra- 

rions pas. 

; (Papa soulève sa sœur de la chaise et au même mo- 
ment, on voit apparaître les Fifield, père:et fils.) 


| | DOCTEUR FIFiELp. Monsieur PeRRyRA CRE Qu'est-il 
Lx donc arrivé ? 


pers Oh! docteur, comment allez-vous ?.. (Il serre 
vigoureusement la main de Wilbur.) Katherine m'a 
télégräphié la merveilleuse nouvelle. C’est un grand 
jour qui se prépare. Je ne connais pour ma part 
rien de plus exaltant que ces perspectives qu'ouvre 
l'amour à deux jeunes être follement épris l’un de 

l’autre. Rien n’est plus beau, plus grand, plus di- 

F ‘# vin, que ce désir de possession si voisin de l'ivres- 

% _ sel Heureux Wilbur ! 

WILBUR, bouche bée à la vue de Jane prostrée. M... 
_ merci, Monsieur. 

 DocTEUR FiFiELp. Mais qu'’est-il donc arrivé à Made- 

| moiselle Jane, si vous le permettez ? 

3 PAPA, _gaiement. Un simple évanouissement. Je la dé- 
| pose à l'étage et je vous rejoins dans un instant. 

PRC(II sort.) 

(Maman Pennypacker fixe avec appréhension les 


elle doit ou non emmener les enfants. Elle se tour- 
ne vers Henry.) 


Û © Maman. Henry, fais tenir les enfants tranquilles. 
Æ Oui, maman. 
de enfants. Restez avec Heu, vous tous. 


Quelques minutes plus tard. 


même le seul à être vraiment calme et s'est frayé 
un chemin jusqu’à tante Jane prostrée. Il lui main- 


PAPA. Quand quelqu'un s’évanouit, mon fils, c'est que 


_ Fifield, puis toute sa couvée. Elle ne sait pas si. 


WILBUR. Qu'est-ce qui se passe, Henry ? 

HENRY, qui regarde fixement Horace III. Je ne 
je ne suis pas sûr... Je crois. Je me demande... 
peux pas dire. “| 
(Le Dr Fifield, éperdu, s'est approché mainten 1 
Wilbur.) 


‘ DOCTEUR FIFIELD. Je n'aime pas cela du tout. Me 
tout. du tout. 


Son fauteuil est placé face au public. Le Dr 
s'arme de courage pour s'en approcher. Wil 
posé une main sur le bras de son père cire 
retenir.) 

Je t'en prie, mon fils, laisse-moi. L'explica 
nécessaire. Elle l’est pour toi ; 5 elle l’est aus 
moi. (/l va jusqu'à l'endroit où grand-papa es 
tel un Bouddha de glace.) Monsieur Pennÿp 
(Plus haut.) Monsieur Pennypacker…. 


WILBUR, qui est revenu visiblement angoissé Li 
d'Henry. Où est Katherine ? ; Net 


HENRY. Sortie. 


DocTEUR FIFIELD, qui tapote allégrement les jot 
grand-papa. Monsieur Pennypacker ! (Grand-pa 
levé la tête. Il regarde fixement le docteur.) 
l'impression que vous désirez me dire q e 
chose. - w 


lence au Dr Fifield. Lentement, son regard 
tour de la pièce et se fixe sur Horace III, 


commence à fouiller dans le bric-à-brac. Horace 
se précipite vers lui, comme vers un refuge ) 
Papa. Henry, où ta mère range-t-elle le cognac ?. 
bouge pas, je l'ai. (IL sort une bouteille de s 
chette. Henry va chercher un des verres de cr 
tal Waterford de Mme Pennypacker et l'appo 
son père.) Ce n'est pas pour moi, mon enfan te 
pour Jane. (11 s'apprête à gagner la porte.) Ex sez | 
ce va-et-vient, docteur. Je serai à vous dans un... 
Plaît-il ? 
(La voix sépulcrale de grand-papa Pennypacker 
sonne à travers la pièce.) , 


GRAND-PAPA. Laisse cette bouteille ! 
(Surpris, pava regarde le vieil homme. ll fait Sie e 


doigts de cognac, brandit la bouteille en direction 
de grand-papa, revient, la rose sur la table. 1 Deus 
porte, il adresse aux Fifield.) à 


uets. Henry, trouvr 
a docteur et à Wilbur. 


surtout pas pour nous, Monsieur. 


PAPA. En un pareil jour, vous araten Versez-m'en 
aussi. Qu'on fête un peu l'événement ! N'est-ce pas, 
_Wilbur ? 


 Wirsur, J'espère que Mademoiselle Jane est mieux ? 
| Papa. Elle le sera quand elle aura bu un grand verre 
de cognac. Je lui dirai au besoin que vous l’avez 
bénie, docteur. 

: OCTEUR FIFIELD, réservé. Si cela doit aider... ne vous 

54 gênez surtout pas, Monsieur. 


E. (Papa aperçoit Horace III délaissé dans son coin ; 
… il passe un bras autour de son épaule.) 


PA. Décidément, il vaut mieux que tu viennes avec 
_ moi. 
(Horace III et papa sortent. On entend maintenant 
. des bruits en provenance de l'autre bout de la 
… pièce. Grand-papa est en train de se redresser péni- 
_  blement sur ses pieds. C’est le signal pour les en- 
_ fants de se précipiter vers la porte. Ils s'éclipsent 
_ les uns anrès les autres tandis que grand-papa se 
_ dirige d’un vas incertain vers la table, au centre. 
.Le Dr Fifield et son fils le regardent, occupé à se 
ÊL: | verser une rasade de cognac qu'il avale d’un trait. 
Il s'en verse une deuxième et les sourcils du Dr 
! Fifield se hérissent. Grand-papa avale rapidement 
une deuxième rasade et 1l appelle Henry, au mo- 
ment où celui-ci a enfin déniché la bouteille de 
#10 bordeaux dans l'un de ses paquets.) 


GRAND- -PAPA. Henry! Mon chapeau et ma canne! 


(Henry s'exécute, pose la bouteille de bordeaux sur 
_ la table et disparaît dans le hall. Le Dr Fifield s'ap- 
_ proche de Pennypacker senior.) 


EUR FIFIELD. Si vous le permettez, Monsieur, vous 
êtes le grand-père de Katherine: vous vous sou- 
 ciez naturellement de son avenir. 


D-PAPA. Docteur, ce qui se passe dans cette fa- 

ille qui fut mienne ne me regarde plus. Vous pou- 

vez le leur dire à tous de ma part. Je n’appartiens 
_ plus à cette maison ; je ne la connais plus. 

_ (Henry revient avec le chapeau et la canne de 
_  grand-papa. Le vieil homme les lui prend des mains 

_ brutalement. Grand-papa, au Dr Fifield.) 

(ÿ Un conseil : partez aussi. Partez alors qu'il est 


fra ob les portes de l'enfer ; moi, je les passe, mais 
dans l’autre sens. À bon entendeur: salut ! 
(Er le vieil homme se coiffe et sort avec solennité. 


UR FIFIELD, chancelant. Qu'est-ce que c’est en- 
re 2 


UR. Je ne sais pas, père. 


UR FIFIELD, C'est à cause de nous qu'il n’appar- 

tient plus à cette maison ? C'est ce qu’il a voulu 
e? 

Fi 


tLBUR. Non, père : je ne pense pas, père. Je souhai- 


 FIFIELD. Wilbur, j'avais essayé de te mettre 
arde, Cet engagement a été conclu trop rapide- 


aves problèmes. 


. 1] n'y à pas de problèmes entre Katherine et 
mon père. Nous nous aimons, nous voulons 
marier ! 

FIFIELD. Quelque chose s’est passé ici, mon 
quelque chose de terrible s’est passé ici. Quel- 


UR FIFIELD. Je vous en prie, ne vous dérangez 


. Un mariage chrétien implique toujours de. 


DOCTEUR FIFIELD, Comment va Madere 


Papa. Votre bénédiction . l'a remise d'aplomb, Le 
gnac aussi. | 


DOCTEUR FIFIELD. Rien de ce qui est arrivé n'est notre 
faute, j'espère ? 


PAPA. Votre faute, docteur ? Comment cela ? 
DOCTEUR FIFIELD. Ce mariage... * 


PAPA, qui s'apprête à lui verser à boire. Ce ns À 
bien sûr. Quel mariage ? 


DOCTEUR FIFIELD. Celui de Wilbur et de Katherine. 
(Il lui prend le bras.) Une larme seulement au 
fond du verre, Monsieur Pennypacker. À peine une 
larme... 


PAPA. On n'a pas’ tous les jours l’occasion. N'est-ce pas, 
Wilbur ? 


WILBUR. Avez-vous vu Katherine, Monsieur, depuis : 
que vous êtes arrivé ? | 


PAPA. Je ne l’ai pas encore vue. (JL SAP à lui 
verser à boire.) Vous n'allez pas me refuser, mon 
enfant ? 


WILBUR. Allez-y ! Jusqu'au bord. Je suis si heureux! 
Tant pis! 


Papa. A la bonne heure ! (1 a levé son verre.) À votre : 
santé, mon fils. À celle de Katherine. A celle du 
père, du fils et d'Emily. A la mienne ! À tous ceux 
qui m'entourent. Puissiez-vous avoir tous une vie 
libre, heureuse, variée, pittoresque et fertile, C’est 
mon souhait. 


! 


WiLBUR. C'est beaucoup de choses à la fois ; ; je vous re- 
mercie, Monsieur Pennypacker. Je suis très sen- 
sible. 


(Le docteur boit avec précaution. Papa a avalé son 
verre d’un trait. Wilbur hésite un peu.) 


PAPA. Allons, buvez, mon ami. Des gens sont morts . 
de soif par politesse... Vous êtes très excité sur ce 
mariage, je suppose ? 


WIiLBUR. Terriblement, Monsieur. Au-delà... 
comme au bord de l'ivresse. 


DOCTEUR FIFIELD, sur un ton de reproche. Wilbur ! 
WILBUR: Pardonnez, père. 


Papa. Pas mauvais, ce vieux bordeaux des Charentes. 
Il est fabriqué à Philadelphie par un vieux Grec 
abominable. A propos, qu'’est-il arrivé à mon vé- . 
néré père ? 1, 

WILBUR. Il est parti, Monsieur. 

PAPA. Mais il reviendra, hélas ! 


DOCTEUR FIFIELD. Il ne reviendra pas. Monsieur votre 
père a été formel sur ce point. ME 4 


Papa. Il a toujours été formel sur tous les points; … 
cela n’a pas d'importance. Ceci dit, j'aurais aimé 
pouvoir rester plus longtemps avec vous, mais je 
vais avoir malheureusement une journée fort occu- 
pée: je dois recevoir un reporter ; la publicité, 
vous le savez, n’est jamais négligeable et j'attache 
à ce que dit la presse la plus grande importance. 
Je dois par ailleurs m’entretenir avec la future ma- 
riée, et, à ne rien vous cacher, je pense que ma 
femme ne va pas manquer de me poser deux o 
trois questions auxquelles je me ferai un plaisi 
mieux, un devoir, de répondre. Comptez su moi. 


WILBUR. Qu'à cela ne tienne, Monsieur LES 
Nous attendrons. à 


Je suis 


1 y à | quelques eton 6 
j'aimerais que l'on répondit. 


que plus à l'aise 


ta (EL 


e ?. d AURA r 


_médiatement. Vais épouser mon Wilbur adoré. » 
_ Docile, comme tout père doit l’être aux ordres de 
* ses enfants, je suis rentré. (A Fifield.) Si vous avez 
des questions à me poser, je vous donnerai mes 
_ réponses ici même et tout de suite. Allez-y, doc- 
teur !.… (Fifield est visiblement embarrassé.) Il me 
plaît de constater que vous êtes aussi à l’aise que 
je le suis moi-même. (Fifield est très embarrassé.) 
À la bonne heure ! c’est ainsi que je l’entends. 


DOCTEUR FIFiELD. Monsieur Pennypacker senior est 
parti, après m'avoir prié. de vous informer. qu’il 
ne faisait plus partie de votre famille. 


PAPA. Voilà une bonne nouvelle ! 


DOCTEUR FIFIELD. Il m'a dit aussi : « Partez alors qu'il 
en est encore temps.» J'aimerais savoir pourquoi 
M. Pennypacker senior, chef de la famille. 


PAPA. Permettez... M. Pennypacker senior n’est pas le 
chef de cette famille, 


DocTEUR FiFIELD. Il est votre père. 


Papa. Il porte mon nom. Ça s'arrête là. Il est le pré- 
_  sident de l’usine de porcs Pennypacker. C'est un 
titre que je lui laisse et ne lui envie pas. Que fe- 
raient les vieillards s'ils n’étaient présidents ? Com- 
- ment se consoler de ne plus rien faire, sans le se- 
cours des honneurs ? 


_ DOCTEUR FiFIELD. J'entends bien, mais le comporte- 
ment de M. Pennypacker senior m'a donné l'im- 
pression qu’il désapprouvait le mariage de Katheri- 
ne et de Wilbur. 


Papa. Son avis n’a aucune importance. 


WILBUR. J'ai d'ailleurs précisé à mon père que nous 
avions votre consentement et celui de Mme Penny- 
packer. 


PapA, C'est inexact. Vous n’avez ni mon consentement, 
ni celui de Mme Pennypacker pour cette excellente 
raison qu’à mes yeux, vous n’avez besoin ni de l’un, 
ni de l’autre. 


DOCTEUR FIFIELD, surpris. Monsieur Pennypacker ! 
C'est-à-dire ? 
Papa. Docteur Fifield, j'ai toujours élevé mes enfants 
\ de telle manière qu'ils prennent eux-mêmes et seuls 
leurs responsabilités. Si l’un d'eux désire se marier, 
- il prend sa décision, choisit sa partenaire. C'est 
) 


ES SE re. 


1 tout. Personne dans cette famille n’approuve ni ne 
désapprouve le choix du compagnon. Personne au 
monde que l'intéressé. Nous ne couchons pas avec 
nos brus. 
L (Wilbur a un sursaut.) | 
_ DocTEUR FIFIELD, choqué. L'expression est un peu vul- 
_  gaire et, disons-le, choquante, bien que somme tou- 
_te amusante à sa façon; c'est là peut-être une 
politique valable en soi, mais n'est-elle pas un 
peu... ? | | 
Papa. Elle l'est. A coup sûr. Mais elle a le mérite de 
la franchise. : | 
_ DOCTEUR FIFIELD. J'entends bien. 
Papa. J'étais sûr que nous serions d’accord. Et Darwin 
lui-même me donne raison dans son fameux cha- 
| pitre sur la sélection naturelle. Grave affaire, en- 
tre nous! | à 
 DocTEUR FiFiELD, un peu gêné. Je connais. 
Papa. Et pourtant, problème passionnant entre tous. 
Vous avez lu Darwin, naturellement ? 
R Ftrier. Non, Monsieur. Et je n'ai pas l’in- 
P V é UE Le 
ti n de le le " 
À : < à . 


nt 


pe crisis ati bte ES 


i 


nt. 


Non. Katherine m'a seulement dit : « Rentre im- 


foi. Lire Darwin serait pour moi friser la tenta 
Je l’écarte. ; ! 


Papa. Je lis bien la Bible! Elle ne m'a jamais tenté. 


DocTEUR FIFIELD. Nos divergences sont donc fon 
mentales. CICNL 


PAPA. Nous sommes d'accord. 
+ 


DocTEUR FiFlEzb. Monsieur Pennypacker… j'aimerais. 
que. n'est-ce pas ? © 


Papa. Moi aussi, j'aimerais que. 


DocTEUR FIFIELD, sèchement. S'il vous plaît, laiss 
M. Darwin. Ê TES 


PAPA. Permettez. Il est là. £ 
DocTEUR FIFIELD. Il n’est pas là. + 
PAPA. Ses écrits comptent. 

DOCTEUR FIFIELD. Ils ne comptent pas. 
PAPA. Vous les ignorez | 

DocTEUR FIFIELD. Un point final m'obligera. 
Papa. Tous les arguments sont respectables. 


. » à s e ! 
DocTEUR FiFlELD. Pas ceux qui sont défavorables à la u 
cause que je défends. ; 


Papa. S'ils sont valables ? € 48 
DocTEUR FIFIELD. À plus forte raison... "1 


‘ 


PapA. Dans ce cas. 

DocTEUR FIFIELD. J'allais vous en prier. 
PAPA. Je n’insiste pas. 

DogTEUR FIFIELD. Vous m'obligez. 

Papa. Je respecte toutes les opinions, docteur. ‘ É- 
DocTEUR FiFlELD. Moi de même. 

PAPA. On peut les confronter sans se fâcher ! 


DocTEUR FiFlELD, comme s'il était en chaire. Vo 
êtes probablement un savant. Je ne suis moi qu’ 
pasteur. Et pour clore cette discussion, Monsie 
Pennypacker, laissez-moi évoquer un souven 
J'avais dix ans peut-être. Et j'avais accompagné 
mère au service du soir. Je l’avais vue prier long: 
ment, avec ferveur. Je lui posai la question s 
vante, avec la naïveté de mon âge : « Tu es croyan-. 
te, maman?» et ma mère me répondit alors 
« Mon enfant, je ne suis pas une savante. En tou 
cas, je ne le suis pas assez pour me permettre des 
ne pas croire.» Et ma mère ajouta finement 
« Toi-même qui seras plus savant que moi, tu n° 
sauras jamais assez, j'en ai peur, pour te permet 
de ne pas croire. » (Un temps.) Je ne saurais faire de 
à M. Darwin de meilleure réponse. Si vous le | 
voulez bien, nous nous en tiendrons là. (Un | 
temps.) Je vous sais gré de votre silence. "NS 
(Et Mme Pennypacker est entrée. Un grand temps. 
Mme Pennypacker a regardé son mari avec un éton- 
nement muet mélé d'effroi. Pennypacker réagit n 
successivement par un sourire, Puis par un regard. 
faussement attristé. IL nrend même un air déso 
Sa femme ne le quitte plus des yeux.) É É 

MAMAN. Pardonnez, docteur. Je dois parler à mon mari. 
quelques minutes. Merci. nr 

DocTEUR FIFlELD. Je prends congé ou j'attends, Ma- 
dame ? # 

MAMAN. Vous attendez quelques instants. 


DocTEUR FIFIELD, Je suis à vos ordres, Madame. Ve- 
nez, Wilbur…. «+ Ie 


Wicgur. Où est Katherine ? 


% es assez prolongé. Maman traduit par son com- 
ortement muet toute la gamme des sentiments 

qu ‘elle éprouve : étonnement, pitié, désolation. Pen- 

 nypacker réagit avec discrétion et amabilité.) 


Para. Nous avons parlé du mariage en général, puis, 
plus particulièrement, de Katherine et de Wilbur. 


Avec deux mots de Darwin en passant. Ça va. 
per 


. Quoi ? 


M MAN. Tu a as raconté ? 


Ah! J'y suis! Philadelphie ? Ces détails-là 
ne regardent pas les Fifield. 


] AAMAN. Ces détails-là ? Tu appelles détails, cette situa- 
- tion monstrueuse ? Tu es là, qui me regardes avec 
x Marne candeur désarmante, comme si ma réaction te 
surprenait ? Mais la maison se serait écroulée sur 
oi que je ne serais pas plus meurtrie. 


| Réfléchis. La maison par terre, et toi dessous. 
yons ! 4 


1 . Ecoute-moi, Horace. D'abord, je me refuse à 
to te discussion, Je demande que tu me fasses grâce 
… de ta logique et de tes explications. 


. Mais je... 


AN. Je demande que tu te taises. Si jamais Kathe- 
ne apprend ce que tu as fait, il n’y a plus de 
age possible. Or, je veux qu'elle soit heureuse. 
e veux qu'elle parte pour Rhode-Island avec Wil- 
. Leur bonheur d'abord, Les enfants d’abord. 
Us passons après. 


. Quand ils seront mariés, et partis, je prendrai, 
, ma décision. 


Guelle décision ? ç 


Tu le verras. Je demande aussi que tu éloignes 
> garçon de cette maison. 


PA, Merci. Je suis un peu surpris, Emily, par ton 
ude passionnée; sincèrement, je ne la com- 
ds pas venant de toi. Une pareille réaction de la 
de mon père. oui. De tante Jane, oui. Pas de 
Pas d’Emily. Pas de ma femme... Pas de la 
e de mes enfants... Que tu sois surprise, oui, 
F4 gueur..., mais fâchée, non. Et qu’en plus tu 
naces de décisions... graves. Comprends 


orace ! l. Est-ce possible 2... Horace, qu'as-tu 
Réponds-moi.. J'ai fontés 


quoi ? Tu n’as aucune raison d’avoir honte. 


(Fi iel } s'incline. Wilbur aussi. pr aussi. 
y a de la cérémonie dans l'air. Un nouveau 


histoire- là 12 £ CR 

prendre les mains, à annees Elle s'est ‘refusé : 
au manège, horrifiée d'abord, puis méfiante.) 
t’écarte pas, Emily. Parlons gentiment, comme d 
vent le faire deux époux qui, depuis tant d'années, | 
n’ont jamais élevé la voix. Un ménage aussi uni 
que le nôtre ? Ça n'est pas beau ? 


MAMAN. Je me demande si j'aurai le courage de ne Fe. 
laisser éclater le scandale dans la maison. 


Papa. Il ne manquerait plus que ça. Et Kate? Son ! 
bonheur ? Je veux bien, moi, taire mes opinions; k 
fais un effort de ton côté. Je n’en demande pas pue 


MAMAN. Horace, te rends-tu compte ? 
PAPA. Je vais t'expliquer. 
MAMAN. Aucune explication n’est possible: 


st À 


à 


à 


PAPA. Ce que tu peux être nerveuse et susceptible ! & 
MaMaw, avec vivacité. Il n’y a pas de quoi, non? 


Papa. Ce n'est tout de même pas moi qui ai demandé . 
à Horace de débarquer ici au mauvais moment. 
C'est le hasard, vois-tu, qui a tout compliqué ! 


MAMAN. Tu fais preuve d’une inconscience qui me. 


désarme. Tu ne penses même pas à Katherine, aux 
Fifield, à ce que les gens diront de nous. 


PAPA. Les gens ? J'attends de pied ferme ceux qui ose-. 
raient me faire la morale ! Quant à Katherine, elle 
est intelligente. Elle a le jugement droit. Nous n’a- 
vons pas, tu le sais, des enfants ordinaires. Ils ne 
s'embarrassent pas de préjugés. Ils sont bien. Je 


les ai formés à mon école. 

Mama. Oses-tu parler de ton école ? 

PAPA. Oui. Et pourtant, si je te disais, Emily, que non . 
seulement je n'ai pas honte de ma conduite, mais 
que j'en ressens même une certaine fierté. | 

MaAMaN. Ah oui !.… - | 

PAPA. Une grande fierté même. | 

MAMAN. Autrement dit, ce Fe tu as fait est bien ? 

PAPA. Je le crois. : 

MAMAN, avec espoir. Ce garçon ?.… Tu Fee trouvé dans 
la rue ? Tu l’as adopté ? C'est cela ? . Ù 

PAPA. Emily, ils sont neuf. 

MAMAN. Je crois comprendre. Si cela pouvait ! T u as 


pris en charge toute une famille abandonnée et tu 
lui as donné un toit ? C'est cela ? NA 


PAPA. Ils sont neuf enfants dont je suis le père, et j'ai F6 
épousé leur mère... 


(Maman, les yeux hagards, s’est redressée d'abord, 
puis s'est laissée retomber sur la chaise.) à 
Naturellement !… Voilà! Où mène la vérité 1 É 
Emily ! Emily !.. On dit les choses bonnement, com- 
me elles sont, clairement, logiquement. Voilà 1: 
résultat ! Emily ! Emily ! C'est décourageant !.… East 
vraiment, Emily, tu me déçois! Rx, “À 
MAMAN, dans un murmure. Horace ! Horace !.…. tu LE L 
un monstre | : 1 


PAPA. même jeu. Me dire ça à moi ! Le” 
MAMAN. a: sont neuf. Et il ose me dire se n'aime ! 


ble ? Dee Singe ans, nous nous troll 
m'as donné les huit plus beaux enfants du monde 
Six fois par an, je prends un train qui n’en finit ] 
d'avancer; je roule vers toi, fou de joie à la pensé 
de te retrouver, de te regarder dans les yeux, lo 

RU de te serrer dans | mes s bras, amoureuse 


Hier (Maman pousse un Me Moins 


de bruit, Fifield est à côté. (Elle se calme.) On ne 


va quand même pas faire rater ce mariage pour des 
futilités. (Nouvelle lamentation.) Pas des futilités, 
mais enfin un petit incident qui ne regarde que 
nous. Et d’abord qui te dit que je n'avais pas épou- 
sé cette femme d’abord ? Qui te dit que je ne l’ai 
pas quittée parce que je suis tombé amoureux de 
toi? Ah! 
ne” dont le visage se détend un peu. C’est vrai ? 
SA Qui le dit?. 
_ Maman. C’est .vrai, Horace ? 
V | PAPA. Si cela était ? 


MAMAN, qui a réfléchi. Maïs, si cela était, mon mariage 
ne serait pas légal. Tous mes enfants seraient des 
bâtards.…. 


À Mars Des mots! Enfantillages ! ; 

à _ (La porte s'ouvre et Horace III a passé la tête.) 

‘4 HORACE x. Oh ! pardon. Excusez-moi, Madame... 

EU. 

(Maman l'a regardé fixement. Puis elle a mis la 

main sur sa bouche pour contenir un nouveau gémis- 

J sement. Et elle s’est éloignée, titubante, dans la 
direction du hall. On entend « Neuf... ils sont 
neuf. ») 4 

_ PAPA. Evidemment, ça fait du monde... (Puis à Horace 
III.) Entre, mon fils, entre. Rien de grave, rassure- 
toi. Tout ira bien demain. 

Horace un. Le FRS demande si vous pouvez le 
recevoir. 

PAPA. Je le verrai plus tard. Approche. (Il a posé son 


bras sur l'épaule de Horace 111.) Horace, j'imagine 
que, toi aussi, tu as quelques questions à poser ? 


HoRACE 1m. Oui, papa. 
Papa. Veux-tu attendre notre retour à Philadelphie ? 
HORACE ui. Je peux attendre, papa. 


PAPA. Merci, mon enfant. Et maintenant, dis- moi pour- 
| quoi tu es venu à à Wilmington ? ? 

HoRACE 111. À cause du shériff ! Il s'est présenté chez 
nous ce matin, avec une sommation. Au sujet de 
la maison et de la ligne de trolleybus, et ne te 
trouvant pas, il t’a poursuivi jusqu'ici. 


on Et c’est pour me dire ça que tu as fait tout ce 
chemin ? 

.HorACE ti. Oui. Papa. 

. Papa. Ce souci t’honore. Tu es SiSAE de moi. As-tu 

| mangé au moins ? 

Horace ut. Je n'ai pas faim... J'ai pensé avoir fait la 
chose qu'il fallait. Vous m'avez toujours recom- 
mandé d’avoir de l'initiative. 


_ Papa. Disons que ‘cette fois-ci ton initiative a un peu 
compliqué les choses. , 


HORACE mi. Pourquoi le shériff vous poursuit-il, papa ? 


PAPA, Il ne fait que son devoir. J'ai cherché le combat, 
ete lai 


_ Homce 11. Pourquoi, papa ? 


| PAPA. La ville de Philadelphie pense qu'elle peut 
j ‘ _ démolir ma maison pour y faire passer une ligne 
_ de tramways. Je dis qu’elle n’en à pas le droit. La 
mode est aux tramways. À mon avis, c’est une 
erreur. On les installe partout. en long et en tra- 
On démolit les chaussées pour installer les 
Un jour, on Lors Mer Fonte pour refaire 


: 


RE 


jusqu’au jour où il n'y aura En: der: trai 
on volera dans les on 0 


le croyez? Mais vous êtes un cp ) 
je vous admire ! 42 0 
Papa. Merci, mon fils, : 44 
(Katherine a monté en hâte les marches du p 
Ses pas éveillent l'attention de papa.) 
HoRAcE mi. Le shériff ? 
Papa. Non, mon fils. Ta sœur. Je te la présenterai ra 
tard. En même temps que tous les autres. 
(On entend la voix de Katherine dans le hall. FA te 


KATHERINE. Papa ? Est-ce que papa est rentré ? 


Papa. Je m'excuse, Horace. Cache-toi vite ici derri 
le rideau. Tu n'en sortiras qu’à mon signal. Me Ve 
(Horace va docilement se cacher au moment où a 
porte s'ouvre.) VA 4 ré # 
KATHERINE. Suis-je arrivée à temps ? 


PapPA. C’est ainsi que tu salues ton PET ? 


ks 


vers lui, se jette dans ses bras.) 
PAPA. Ils sont tous épatants.. 
KATHERINE. Le Dr. Fifield est ici ? 
PAPA. Il attend dans le jardin avec Wilbur. 


KATE. Vous lui avez parlé ? 
Papa. Nous avons pris un verre de bordeaux... 
KATE. Vous n'avez rien dit, n'est-ce pas ? L 
PAPA. Le gros de l'explication est encore à à venir. 
KATE. Ecoutez-moi bien, papa; je me rends com 
qu'il est injuste de vous demander de garder 
idées pour vous, mais, si vous le pouviez, pap 
juste cette fois-ci — c'est une faveur que je vou: e 
demande — n’entraînez pas le Dr. Fifield dans ë 
discussion... Parce que, voyez-vous, papa, ce n'es! 
pas que j'aie honte de vos idées ou que je croi 
que vous n’ayez le droit de les avoir, ces idées-là 
Je n'oublie rien de ce qué vous m'avez enseig 
Il y a seulement que le Dr. Fifield est très orth. 
doxe, très collet-monté... 


PAPA. Et alors ?.. 

KATE, naïivement. Je suis amoureuse, moi; il faut 
vous m'aidiez. AR 

PAPA. Je vais t'aider, mais nous avons un petit problè D 


| à 
: 


me à résoudre, Katherine; écoute-moi bien. 
(Horace III passe la tête à travers les draperies.… 
Ni papa ni Katherine ne le voient.) ; Fe 
Tu sais bien que je serais le dernier à vouloir 
m'immiscer dans ton mariage. Tu as le droit 
choisir. Je n’ai rencontré Wilbur que de rares fo 
Mais ce que j'ai vu de lui me semble très bien. ” 
Pour un ecclésiastique, il fait sérieux, je te l'accorde 
mais toi tu as été élevée tout autrement. Cette vw 
nouvelle que tu désires va avoir ses rites, ses com 
mandements; tu entendras : « il faut faire cela 
et « il ne faut pas faire cela ». Le dogme, Kathe 
rine ! Un mot inconnu dans cette maison. Le dog- 
me |... 5 
KATE. Mais c’est cela que je veux, papa. La dogme 4 ; 
Je veux qu’on me commande. Je l’ai toujours voulu 
J'en ai besoin. Cela ne veut pas dire que je vous 
critique, ni que je condamne le genre de vie... que 73 
j'ai menée jusqu'ici, sur vos conseils, ni que e 
sois hostile à vos principes. 1 


PapA. Va, Katherine, dis ! Nous nous sommes toujou 
parlé franchement tous les deux. 


ER 


En _ dimanche est le jour du Seigneur. » Jamais personne 
_ ici ne m'a dit ces choses-là, à l'exception de maman, 
quelquefois, quand vous étiez absent. Vous disiez 
… toujours : Soyez libres ! Courez les risques, apprenez 
* la vie au prix de l'expérience. Excusez-moi. Je ne 
veux pas vous faire de peine, mais, de grâce, papa, 
… pas de discussion avec le pasteur. Promis ? 
" L (Horace III a passé la tête. D'un signe, papa le fait 
… rentrer dans sa cachette.) 


Papa. Promis. (!! l’'embrasse.) A présent, je sais à quel 

_ point tu aimes Wilbur, et je sais pourquoi tu l’ai- 
mes. Je tiendrai donc ma langue. Tu as gagné. 

] CATE, qui lui saute au cou. Oh ! papa, vous êtes magni- 

_ fique, magnifique. 

PA. C'est vrai. Va dans le jardin. Va rejoindre 

. Wilbur. 

TE. Vous êtes le plus adorable des pères de la terre. 

PAPA. C'est juste. Sauve-toi ! 

(Elle court vers la porte.) 


D: 
ATE. Si seulement, toutes les filles avaient des vrais 
_ pères comme vous ! 


ha” 
Fa. 
ee 


A. Malheureusement, les pères comme moi, ils ne 
- courent pas les rues. 

…_ (Kate est sortie au moment où maman apparaît dans 
_ la porte. Horace III fait un pas dans sa direction. 
Papa s’est retourné.) 

e viens de parler à Katherine, Emily. Ses concep- 
ons m'ont un peu surpris, mais je les respecte. 
’est décidé; je lui ai promis de me taire. 

L’a-t-elle vu ? 


J'oubliais !.… Non, Horace s’est très élégamment 
caché derrière la draperie. Mais, j'y pense, Emily, 
_ n’a pris aucune nourriture depuis le petit déjeuner. 
i tu pouvais lui donner un sandwich, j'irais voir 
endant ce temps ce que me veut ce journaliste. 
se tourne vers Horace III.) Ta mère s’occupera 
> toi, mon fils. (À sa femme.) Oh ! pardon. (Avant 
sortir.) Cette vie est décidément pleine d’impré- 
Je voulais dire sa mère, l’autre. là-bas. Non, 
. (Il sort avec enjouement.) 
\MAN, après un temps, à Horace III. Quel âge avez- 
vous ? 
HORACE mt. Quatorze ans, Madame. 


N. Et vous êtes neuf enfants à Philadelphie ? 


Ÿ 


CE xt. Non, Madame. J'ai un frère au collège. et 
e sœur qui est plus âgée que moi. Mon frère. 


IAN, qui lui coupe la parole. Cela suffit. N'ajoutez 
_ rien. (Elk court vite vers la porte.) Neuf !.… Est-ce 
n possible ?.… Je vais quand même vous préparer quel- 
_ que chose, mais vrai !.. 

ent e est sortie. Horace III regarde autour de lui, 
; eu gêné. Il prend sur la table l'album de famille, 
_ louvre, regarde les photographies. On entend des 
_ pas dans le hall. Horace III se cache vivement sous 
… la table. Henry entre, regarde autour de lui, n'aper- 
_ çoit personne dans la pièce, va vers le guéridon 
nant des livres à côté de la chaise-longue, 
un gros volume. Il le feuillette. Mais, à son 
and ahurissement, la table sous laquelle Horace 


HORACE ul. De temps en temps, je passe le nez à 
travers la draperie. Je regarde. . É 

HENRY. Si je comprends bien, vous vous cachez ? : 

HORACE int. Pas très bien puisqu'on me découvre... 


HENRY. Vous n'avez pas l’air de vous sentir à l'aise? 


HORACE 1. Mettez-vous à ma place. Quand on n'est | 
pas chez soi ! - 


HENRY. Et qu'est-ce que vous faites 22 1 


“ 


HENRY. Vous l’êtes un peu quand même ? D'un certain 
côté. : 

HORACE 111. Côté père ! Je m'excuse de l’à-peu-près.. 

HENRY. Shakespeare aimait les à-peu-près. 


HORACE ui. Je suis flatté d’avoir ce point commun avec 
lui. 


HENRY. Moi, je m'appelle Henry... 
HORACE. Moi, je m'appelle Horace... 
ENSEMBLE. Comme papa ! 


ENSEMBLE, de même. Comment allez-vous ? 
(Ils se serrent la main.) 


f 


HENRY. J'aimerais vous poser une question, Horace. 
M. Pennypacker est-il votre père ? 


HORACE un. Est-il le vôtre ? 


HENRY. Laurie dit que vous avez dit à ma mère et à 
mon grand-père que notre père était aussi votre 
N n F ns x 
père. Etes-vous le fils de notre père ? ? 


HORACÉ, avec fermeté. Je le suis. 
HENRY. Serions-nous frères ? 
HORACE ui. Nous le sommes. Bonjour. 


HENRY, qui lui tend la main à nouveau. Bonjour, mon 
vieux. À quelle époque mon père a-t-il épousé ta 
mère ? 

HORACE nl. Je sais qu’ils se sont mariés dans une église. : 
Laquelle, ça ! Hein ? Il aurait fallu y être. 

HENRY. Mes parents à moi... 

HORACE. À nous... : \ 

HENRY. Enfin, mon père... fe 

HORACE ui. Notre père. 


HENRY. Enfin, ma mère et notre père se sont mariés 
à l’église Saint-Marc, le 3 mai 1869. ; ; 
HORACE uni. Ici même ? 5 . 
HENRY. Ici même. Alors, écoute-moi, mon vieux frère : 
écoute-moi bien. Je n’essaie pas de mettre mon nez 
dans tes affaires. Ça te regarde, mais, entre nous, 
j'aimerais presque mieux que mon père. ; 
HoRACE mi. Notre père... LÉ 
HENRY. Que notre père, si tu veux, ait épousé ta mère 
d’abord. ‘ 
HoRACE mi. Pourquoi? € Le 
HENRY. Te rends-tu compte, Horace, que beaucoup de de 
grands hommes ont été des... fils naturels ? Nés hors 4 
mariage ? Les plus grands noms de l’histoire, mon 
vieux. - : RS + 
HORACE mnt. Et alors? «2 a 
HENRY. Cesare Borgia, Léonard de Vinci, Edwin Booth, 
un des plus grands acteurs de tous les temps IS 2201 


4 


ÉPE. 


à ne 
HORACE li. Ah oui ? | +, ENELSESRR 


HENRY. Moi aussi, je vais être acteur, et, si je suis 
naturel, je pense que cela peut être utile au th 
Jette un coup d'œil. (11 va vers la bibliothèqui 
un autre volume.) Shakespeare, le « Roi L 


C nervosité. Henry, que fais-tu NA PAS 
Y Nous bavardons. - 


? un à Horace II. Il vaudrait mieux que vous veniez 


« avec moi, jeune homme, jusque dans la salle à 
manger. 


HORACE ui. On se revoit ? 
HENRY. Oui, mon frère, Va! 


(Horace III sort, suivi de maman. Henry est seul en 
… scène. Il ouvre le « Roi Lear » et commence à le 

lire silencieusement. Vers la fin de sa lecture, Henry 
D s'enflamme. Les dernières lignes sont déclamées 
|  théâtralement.) 


res Ouant. au légitime ! Beau mot, légitime ! Eh 
bien, mon légitime, si mon intention réussit, Ed- 
_ mond l’illégitime surpassera le légitime. » Quel 
texte, ce Shakespeare ! : 
(Ef au moment où Henry bondit d'un saut sur une 
; chaise pour la péroraison, grand-papa Pennypacker 
…_  gravit les marches de la maison. Juché sur une 
chaise, Henry déclame : ) 


| _ «Je grandis, je prospère ! A présent, Dieux du Ciel, 
Pen garde pour les bâtards! » 


(Et grand-papa Pennypacker est là, dans la porte.) 


 GRAND-PAPA. Fous le camp! (Henry descend de sa 

chaise. Grand-père s'avance vers lui, brandit sa 
canne.) Fous le camp, j'ai dit ! 

_ HENRY. C’est du Shakespeare, grand-père 
(La porte s'ouvre et maman bondit sur grand-papa 
et lui arrache la canne qui menace Henry.) 

_ Maman. Comment osez-vous ? Comment osez-vous ? 
(Elle se tourne vers Henry.) Henry, va! 


(Henry s'éloigne. Maman, menaçante, vient vers 
grand-papa et brandit la canne.) 


È 
: 
1 
: 
| 


© MAMAN. Vous, ne recommencez jamais! Et surtout, 
ne menacez jamais plus mes enfants! Ne touchez 
pas à mes enfants. 


GRAND-PAPA. Posez cette canne ! (Maman continue à 
affronter le vieil homme.) Je suis venu voir votre 
mari. Envoyez-le moi. 

_ (Papa Pennypacker entre. Quinlan, le reporter, le 
suit jusqu’à la porte.) : 

Papa. Emily ! (2! s'approche de sa femme qui s ‘effondre 
en larmes sur l'épaule de son mari.) Restez où vous 

êtes ! : 

_ GRAND-PAPA. C’est ma canne | 

_ Papa. Henry, conduis ta mère dans sa chambre. (Papa 
entraîne Mme Pennypacker vers + porte.) 

: MAMAN. Je resterai. 


GRAND-PAPA. Ce que j'ai à dire, Emily, n'est pas pour 
vos oreilles. 


1 MaMaN. Je suis dans ma maison, Monsieur Pennypacker. 


QUINLAN, dans la porte. Je vous demande pardon... Je 
suppose que l'interview est terminée ? Rien d’ autre 
| à me dire? j à 


| GRAND-PAPA, le montrant. Qui est encore ce sobre ? 
_ QuINLAN. Mon nom est Quinlan. Du « Wilming‘on 
He POSTS. 

(Pava va vers la porte, serre la main de Quinlan, 


: _et prend congé. Mme Pennypacker s’est effondrée 
; sur une chaise. Grand-père recommence à rugir.) 


Par Je vous demande de maintenir votre voix dans 
registre agréable. Nous avons des invités dans 


| 
.. 
| 


GKAND-PAPA. Ce ne sont pas mes petits-enfants. Ce so 


MAMAN. Parce que ce n’est ni le moment, ni le lieu 


na ) 


f 
GRAND-PAPA. Laquelle de ces deux femmes as-tu : 
sée en premier ? 


PAPA. Pourquoi cette question ? 


GRAND-PAPA. Si tu me disais, Horace, que tu as épo 
Emily d’abord, et cette créature de Philadel 
ensuite, je considérerais l'incident comme clo 
me dirais que cette autre famille n'existe pass | 
la barrerais d’un trait. t 


Papa. Et vous iriez renier vos neuf petits-enfants ! 


des babouins. 


Maman. Il'suffit, Monsieur Pennypacker ! Si quelqu’ 
ici a le droit de demander des compIee, c'est m« 
Et moi seule. 


GRAND-PAPA. Alors, pourquoi ne le faites-vous pas ? Ÿ 


PapA. Tu es merveilleuse, Emily. Je comprends que 
t'aie épousée, et si c'était à refaire. 


MAMAN. Toi, ne m'interromps pas. (A nouveau 
grand-papa.) Sachez seulement, Monsieur Pennypac 
kèr, que Katherine partira lundi pour Rhode-Island. 
Après son mariage seulement, nous verrons ce que # 
nous avons à nous dire. . 2 


GRAND-PAPA. Et moi, je vous demande de quitter cette 
pièce immédiatement, Emily. Si vous saviez ten: 
votre rang d'épouse, vous ne seriez plus ici. (Affron- 
tant à nouveau son fils.) Quant à toi, ou bien 
réponds à ma question, ou alors je vais de ce pa: 
dire aux Fifield dans quel b... ils ont mis les pieds. 


Mama. Vous n'avez pas le droit de faire cela. 


GRAND-PAPA. Fais entrer le Dr Fifield. (Avec dé 
Nous allons voir ! 


KATE. Tout va bien, papa? On ne me cache rien 
C'est sûr ? 


PAPA. Rien. | 
KATE. J'avais peur. 2458 
(Grand-père est allé fièrement jusqu'à la fenêtr 


Mama. Horace, ne le laisse pas parler, je t'en suppl 


Papa. Emily, ne compliquons pas et fais-moi confianc. 
(Déconcertant.) T'ai-je jamais déçue ? | 3 
(Maman s'est dégagée de l’étreinte de papa et s'est. 
précipitée vers la porte du hall, au moment où les 
Fifield sont entrés avec précaution, venant du por- 
che. Kate, intriguée, a refermé la porte derrière eu 


PAPA. Entrez, docteur. Entrez, Wilbur. Entrez... 


(Ils avancent prudemment. Le Dr Fifield n'a p 
: l'air très heureux de constater que grand- FDabA es 
présent.) 

Je vous ai fait attendre... 8 
(Grand-papa lance un regard féroce à son fils; pui 
il se tourne vers les Fifield.) ‘à 


GRAND-PapA. Docteur, cet homme a deux épouses « 
deux familles. L'une ici, l'autre à Philadelphie. 
y a huit enfants dans une famille, neuf dans laut 
Dix-sept en tout. Officiel. Appréciez le travail. 


(Papa affiche la mine d'un homme qui n'est pas j 
peu fier de ses états de service.) 


e d'une chaise. Lorsqu'il en trouve une, il s’y 
laisse glisser lentement.) 
Un peu de cognac ? Ça vous remontera. 


int RENE 

On aperçoit alors le shériff qui monte les marches 
perron.) 

Mais alors, Monsieur, vous êtes bigame ? 

(Henry a passé sa tête par la porte. Son père se 


Qu'est-ce que c’est, mon fils? 
Le shériff est là, papa. Il veut vous parler. 


 demande-lui de s’en aller aussi aimablement que 
le renvoie. Merci. 


enry s'en va. Papa regarde ses inquisiteurs en 
* face.) 


1 Auriez-vous des ennuis, Monsieur Pennypac- 
CeTU2, 

APA. Circulatoires. On veut faire passer au travers de 
nr _ ma maison une ligne de trolleybus. Ça me dérange. 


ettez-vous à ma place, cher docteur. 


EUR FIFIELD. Laissons-là les trolleybus. Nous 
n'avons plus rien à nous dire. Mon seul souci est. 
ou était. le bonheur de Wilbur, mon fils. 


PE 
PAPA. . Et puisque mon seul souci est et demeure le 
nheur de Katherine, ma fille, en principe, on 
ait s'entendre, 
> shérif s'est posté au coin de la rue. Il s'adosse 
ampadaire, l'œil fixé sur la porte d'entrée.) 


_ FIFIELD. Je ne vois plus comment, en mon 
e et conscience, je pourrais autoriser le sacre- 
n de ce mariage. 


Mais mon père, je n’épouse pas Monsieur 
ypacker, moi ! J'épouse Katherine. 


st préférable. 


d-papa, ravi de la tournure des événements, 
dirigé tout De en se dandinant vers la 


ARE père, vous punissez Katherine pour 
e chose dont elle est innocente ? 


LAND PAI dents sérrées. On en enferme pour moins 


F 5 plaignez pas ! Vous êtes en liberté ! 


FIFIELD. Monsieur Pennypacker, cette situa- 


ne faites bearicoup ia peine, docteur. 


FiFiELo. Et vous à moi, beaucoup d’outrage, 
eur Pennypacker. 


Dis au shériff que je ne désire pas le rencontrer. 


e: ù te 3 SOUS: rtain 

_ peu. artl LOUE dmet que, vue sous un CFrtai 

elle soit un peu surprenante au regarc 

d’e ués et plus exactement non évolués 
auxquels je donne bien volontiers rendez-vous dans 


cent ans, date à HRaUels Le serai moi-même dépass 
Passons. 


GRAND-PAPA. Passons la camisole ! (4 1e 


Papa. Mais que vous, docteur, si humain, si indulgent, 
si drôle, car sincèrement, vous êtes drôle, vous me . 
déclariez ne pouvoir ni administrer, ni même auto- 
riser le sacrement... Je ne comprends pas! 

DocTEUR FIFIELD. Mais le bon sens ? Mais la morale ? 


Mais l’ordre ? On n'élève pas deux familles ! On n’a 
pas vingt-sept enfants de deux femmes !… 


GRAND-PAPA. Dix-sept. Ne le flattez pas !. 


Papa, avec une apparente bonne foi. À ce titre, je 
devrais mériter doublement le respect, doublement 
l'admiration. N'’ai-je pas fait doublement le travail ? 
J'aurais pu, comme tant d’autres, courir de droite 
et de gauche et courtiser trente-six femmes. On les 
trouve, vous le savez bien ! 


DOCTEUR FIFIELD, machinalement. C'est tout de même 
très ‘difficile. (11 se ravise.) Enfin, je le suppose ! | 


PAPA. Une aussi médiocre solution ne convenait pas 
à un vrai père qui a besoin d’un vrai foyer, qui 
aime que tout grouille de façon charmante autour 
.de lui, qui place au-dessus de tout les joies saines 
et paisibles de la maison et la fidélité à un toit . 
qu'il a bâti pour abriter tous les bonheurs, qui a 
besoin, partout où il se trouve, d’une table de fa- 
mille avec une soupière au milieu sous la lampe, et 
tout autour un petit.monde adorable qui le matin, 
part pour l’école, et en revient le soir, avec les 
lacets qui traînent et les cartables qui débordent, 
avec des genoux couronnés et des fesses à l’air au 
besoin. C'est la vie de famille qui m'intéresse... *-4 


DOCTEUR FIFIELD. Si je vous comprends bien, Monsieur 
Pennypacker, il vous faut un foyer partout où vous 
avez une usine ? 


PAPA. Ça vous étonne ? à | ù 


DOCTEUR FIFIELD, Mais alors, si vous aviez dix usi- 
nes ?.… Il vous faudrait dix soupières avec, sous 
chaque lampe, une nichée à vous ?..… Pourquoi pas 
vingt soupières ? Soyez logique. Ça n’a plus de 
fin, votre histoire !.… Et je n'arrive même plus à 
suivre mon propre raisonnement. C’est de la folie 
douce !.… Nous sommes en plein déménagément ! 


PapA, avec évidence. À partir du moment où l’on est … 
responsable de ses actes, et où on a les moyens 
matériels de faire face à ses devoirs, ne pensez-vous 
pas qu’il est plus honorable de se conduire comme 

_je le fais, que de s’abriter, comme la plupart des | 
hommes, derrière de faux scrupules, et de s'aban- 
donner secrétement à des débordements miséra-. 
bles !.. Se 7 Vous le savez mieux que 
quiconque !… à 

DocTEUR FIFIELD, qui sursaute. Moi ? SA 

Papa. Vous prêchez la doctrine « Croissez et multi- 
pliez !» Je ne fais rien d’autre…. Quant à parler 
de neuf soupières, vous vous doutez que. deux, ce + 


n'est déjà pas mal quand on accepte et la charge fe 
et l'honneur de faire bouillir les deux marmites….. 


DOCTEUR FIFIELD, Je renonce. F ni! 


Papa. Si je suis, moi, coupable, d’autres le sont: 
danasen Et ceux api n'ont RÈEs deux ou. 


mes AE je les S élève, je su 
Docteur, Soyez sérieux Net Vous p 


7 


“en ma Ale 


_ GRAND-PAPA. Je suis ici chez moi. Au surplus, foutez- 
moi la paix. 


| DocTEUR FIFIELD. Je f. ce que je veux. En voilà un 
Le vieil em... ! Ça jui va bien avec sa mine ! 


GRAND-PAPA. Parler de ma mine ! Avec une gueule pa- 


__ d’andouilles! ; 
k DocTEUR FIFIELD. Vous parlez métier, sans doute ? 
; GRAND- -PAPA, qui toise Fifield. Il y a des moments, vrai- 


s 


__ ment, où l’on a du mérite à être croyant! 


* (Papa a repris avec précaution le chapeau et la 

canne du vieillard. Grand-papa, machinalement, les 
f lui abandonne, puis se ressaisit brutalement, les lui 
arrache des mains, et les flanque sur la table. Puis 
s ’assoit. Pendant ce jeu, Laurie sort, une valise à 
la main. Au passage, elle a ramassé l'enseigne des 
leçons de danse que grand-papa avait jetée sur les 
marches et la met sous son bras. En passant devant 
le shérif, elle lève une main pour cacher son vi- 
sage. Le shérif la suit du regard tandis qu’elle se 
dépêche de descendre la rue...) : 


_ Papa. Vous disiez, docteur ? 


_ DOCTEUR FIFIELD. J'essayais de dire qu'il y a les lois de 
% la religion et les lois de l'Etat, Monsieur Penny- 
SD _packer. Vous avez bafoué toutes ces lois. En ce qui 

me concerne, je les accepte, je les subis, je les res- 
AR En un mot, on n’a pas deux familles à la 
#0 fois... 


PAPA. Deux foyers heureux valent mieux qu’un. 


+ 


HS 


4 
“4 


DocTEUR FIFiELD. On n’a pas deux femmes. 

_ Papa. C'est plus respectable qu’avoir dix maîtresses. 

_ DocTEUR FiFiELD. On n’a pas d'enfants de deux lits. 
Papa. Avec ça ! 


_ DOCTEUR FiFiELp. Pas de deux lits légitimes. L'offense 
est là. 


Papa. Votre évêque AYCÈNE bien devant des rois noirs 
qui ont chacun plus de cent femmes et des milliers 
d'enfants. 


à DOCTEUR FIFIELD. Les rois noirs n’ont rien à voir dans 
s p ce débat. 


| Papa. Il y a des harems reconnus et protégés. 
_  DocTEUR FIFIELD. Par des populations barbares. 


_ Papa. Mais que vous êtes fier de rassembler sous le 
A même drapeau. Et la communauté ? 


' cule de façon inquiétante. On entend «rois noirs », 


épaules, lève les yeux au ciel, joint les mains.) 
_ La moralité est affaire de géographie. Dans certains 
. _ pays, les hommes ont le droit d’avoir un nombre 
#4 ‘ infini He mais Fou leur est interdit. 


A ue Etats-Unis, nous sommes condamnés à 
7e _ n'avoir qu’une seule épouse, mais, pour la suppor- 
L "+ ter, nous sommes autorisés à boire tout le whisky 


J 


EST nécessaire. 


7 (Grand-papa murmure sans arrêt des Obs de phra- 
ses. re 4 come. Mapa de RONA QETS son com- 


__ reille! Non, mais voyez-moi ce grand ÉpsnieR 


 KATE. Mais il vous en a fait à vous, Mans 1e 
_  (Grand-papa, en présence de tels arguments, gesti- 


Pau « drapeau », «harem», « évêque ». Il hausse les. 


Dos FIFIELD. Les ee ont toujours 
les grandes voies de la M AE | 


Papa. Et les catacombes ! x4 
GRAND-PAPA. Grossier personnage |. (Te 


(Sur un signe de son père, Wilbur, sur la poi 
des pieds, s’est éloigné.) FA 


DocTEUR FIFIELD. Monsieur Pennypacker, vous 
mariage une fort curieuse conception. 


1 LA w 
Papa. Quelle est donc la vôtre ?: 


Docteur FiFiELr. La propagation de la famil 
la satisfaction mutuelle des deux parties 


PAPA, triomphant. Alors 2. Est-ce que je ne uis IS pa: 
du mariage l'illustration vivante ?… l 
Pour la propagation, je suis A je 


l'air 1e On reproduit à ‘tous les étages l le 
la sélection naturelle, chère à M. Darwin ! Voil 
qu'il faut entendre à mon âge dans la bowt 
fils dont je me demande à quoi Ex bien pu 
le jour où je l’ai mis au monde !.…. (Dans ur 
Au fou ! x 
(Kate fait irruption par la porte du porche et à 
terrompt la philippique de grand-papa. Witbur l' 

compagne.) < HU 


WiLBUR. Katherine ! 


KATE. Est-ce vrai, père ? Répondez à ma questio 
vous plaît, père. Est-ce vrai ? 


PAPA. Qu est-ce ae est vrai ? 


nuit et que nous nous mariions. Je lui ai 
pourquoi. Il m'a dit que vous aviez une aut 
mille à Philadelphie. ie -ce vrai ? SL ATE 


PAPA. Oui. 
KATE, se tournant vers Wilbur. Wilbur…. je ne 
plus vous épouser. se V 


WIiLBUR. Mais je vous aime, Re Hé reS Je vous 
jours aimée. Rien d'autre n’a d'importance. 


(Maman est entrée.) 


KATE. Je ne suis plus digne de vivre avec vous, di 
votre cure, de travailler avec vous, de prier av 
vous Papa! qu’as-tu fait là! : 00 
(Maman prend Katherine dans ses bras) 4 


4 


MAMAN. À travers toutes ses fautes, Kate, ton.  pè 
n’a jamais voulu faire de peine à l’un de ses e 
fants. : 


les conséquences. | Léa 
KATE. Mais alors, vous lui pardonnez ? Ar 


MAMAN. Non. Je vous aime, c'est tout. È 


(Henry descend brusquement les escaliers. le 
entré dans le’ ose une lettre à la es 


son oreiller. 
Papa. Laurie s’est sauvée 2. Laurie. a Es Ja ma 

son ? 

(Maman a arraché la lettre des mains de son 


MAMAN, Fa appelle. Laurie. Ma chérie. ma petit 
Laurie !.…. 


Mes els Je veux mes ‘enfants !. 
me retrouve mes enfants! ! 


(Papa est pour la première fois Ana) 


Y, 4 ND-PAPA. Eh bien, ne reste donc pas là, toi! Fais 


_ quelque chose ! Cours après eux! Rattrape-les ! Ra- 
.  mène-les ! 


PAPA, visiblement bouleversé. Oui, oui, bien sûr. (ZI va 
Le à vers la porte.) Prends soin de ta mère, Katherine. 
06 Ne la quitte pas. Surtout. 

à (Et papa est sorti en courant. Maman, à bout de 
_ forces et soutenue par Katherine et Wilbur, s'est 
laissée tomber sur une chaise. On aperçoit papa 
qui atteint maintenant le coin de la rue, au pas de 

{ É course. Il a dépassé le shérif qui guettait la maison, 
n_ s'est retourné, revient vers lui.) 


4 
- Avez-vous vu des enfants, Monsieur ? Six beaux 


a N. enfants. Ils sont partis d'i ici. (Le shérif acquiesce de 
34 la tête.) Par où sont-ils passés ? Où sont-ils? (Le 


Les les deux battants de la porte qui ouvre 
r le hall sont ouverts. Le phonographe marche. 
uelqu' un, affalé sur une chaise, est en train de 


es A épars tout autour de la chaise. L'un des 
as s'abaisse vers un verre posé par terre à côté : 
st vide. La silhouette se lève. À 

t Wilbur Fifield. Il arrête le phonographe, va 
la bouteille qui se trouve sur la table, se verse 
boire. Au même instant, un agent de police mon- 
les marches du perron, et tient par la main un 
nfants Pennypacker. (Dans l'obscurité, il est 
ile de dire lequel. ) Au moment où Wilbur 


hésite un instant, contemple les dégâts ; et 
perçoit tante Jane qui se précipite au pas de 
se pour aller ouvrir. Jane crie : « Je vais ou- 
| je vais ouvrir ! [> Wilbur a sorti son mouchoir, 
A enoux, s'occupe à étancher le liquide répandu 


4 

; E J NE, qui appelle du hall. Emily ! Emily ! Eliza- 
MS est là! 

( Siatet maman Pennypacker dévalent les escaliers. 
dant que Wilbur frotte consciencieusement le 
on entend un chœur d'appels dans le hall : 
abeth, Elizabeth, chérie ! Tu n'as rien ? » 
POLICE. Elle ne trouvait pas son chemin, 
— J'ai eu peur. — Elle est bien main- 


LE SHÉRIF. Puis-je savoi ui vous êtes, Monsie 
« + LT À 
DE Je suis Aeur père, Horace Penny ui Gi ap- 
pelle.) Laurie ! Teddy ! Elizabeth ! Edward ! D:vid ! 
Ben! (Plus fort.) Ben! % 
(Le shérif lui a mis d'autorité la sommation dans les à 
mains, puis obligeamment, lui a indiqué de la main 
la rue d’'Elm. Papa a repris sa course, puis s'est . 
arrêté, les yeux fixés sur le papier que le shérif … 
lui a remis. Celui-ci, calmement, s'éloigne, après 
avoir fait une grimace de victoire à sa victime fu- 
rieuse qui a piqué un sprint vers le bas de la rue 
d'Elm. Horace III a pris la même direction que 
son père qui disparaît au loin. On entend encore 
ses appels : Teddy, David, Laurie, Ben, Edward, 
Elizabeth que reproduit, inconsciente, dans un écho, 
maman, dans les bras de Kate et de Wilbur, qui . 
essaient de la consoler. Tandis que le à 


18 | RIDEAU tombe. 


Les Dans le même décor, deux heures plus tard. 


(Tout ceci est accompagné de : « Je vous remercie, 
Monsieur l’Agent.» À présent, tante Jane apparaît, 
toute tremblante, sur le seuil de la porte du salon.) 

TANTE JANE, Wilbur ! (Elle le fixe alors qu’il est tou- 
jours à genoux.) Vous étiez en prières ? 


WiLBUR. Non, Madame. J'ai renversé du vin. 


TANTE JANE. C'est autant que vous n'aurez pas bu... 
Teddie est rentré et Elizabeth vient d’arriver. (Elle 
tire le cordon qui allume le lustre.) 


WIiLBUR. Et tous les autres? . : NA 


(Tante Jane le fixe avec curiosité. On aperçoit par : 

la porte ouverte Kate et maman qui entourent Eli- 
zabeth et l’'emmènent à à l'étage.) De 
Katherine ! (1! court jusqu’au bas de l ai ee inté- 
rieur.) Je ne partirai pas d'ici avant que vous ne 


m'ayez parlé ! L p de 
(Tante Jane ramasse la bouteille, Horace ul est 
entré timidement.) IR re 4 


HORACE Ill. Pardonnez…. Est-ce que mon père est ici ? # 
J'ai entendu la sonnette. J'ai pensé que c'était lui. he 

WILBUR, d’une voix mal assurée. Ah! c’est vous, Ho- 0 

race le troisième ? C'est Horace le troisième. Il est 

là. On croyait a vous vous étiez sauvé vous aussis 


WILBUR, à et Vous tremblez !_ | 
mon petit homme Le 


€ nm ue) r' 
BUR. Elle est sûrement quelque part, mais où ?. 
TANTE JANE. Inutile de la chercher. Je vais préparer le 
_ dîner. Vous restez avec nous, Wilbur ? 
|  WILBUR. Je resterai. Mais je ne sais vraiment pas si je 
Ô pourrai manger. 
_ TANTE JANE. Voulez-vous m'aider à mettre le couvert, 
.., Horace ? 
HORACE int. Oui, Madame. Je pense bien. 
(Elle Lui a tendu la main. Horace III la lui prend. 
Tante Jane lui sourit timidement. Ils sortent ensem- 
ble. Au moment où Wilbur s’assied à nouveau, Hen- 
ry descend la rue Elm. Dans chaque main, il tient 
l'un des jumeaux. Il porte Ben sur ses bras. Ils pas- 
sent la grille, montent les marches. La voix de papa 
résonne dans le hall. « Emily ! » Tous entrent dans 
Ru le salon. Les enfants s’affalent, épuisés. Tante Jane 
_ entre en tourbillon, suivie de maman. Jane relève 
Ben. Maman a pris les jumeaux dans ses bras.) 


PAPA. Pas de jambes cassées ? Rien d’abîmé ? Pas.de 
dégâts ? 
TANTE JANE. Teddie est rentré de son propre gré. Mais 
c'est la police qui a ramené Elizabeth. 
PapA. Quelle idée d'alerter la police ?.…. 
MAMAN. C’est une initiative de ton père et du Dr Fi- 
field. | 
_ ÆTANTE JANE. À part Ça, nous n'avons encore aucune 
nouvelle de Laurie ? | 


PAPA. Elle est partie pour New York. Le chef de gare 
la vue monter dans le train. 
(Les yeux de Jane se ferment. Elle chancelle un 
peu.) 

_ Allons, Jane, ne t’évanouis pas tout le temps! On 
a autre chose à faire qu’à te ranimer. (Jane se re- 
dresse.) J'ai télégraphié à New-York. Ils mettront 
Laurie en consigne à sa descente du train. Je veux 
dire en lieu sûr. New-York est à soixante-dix kilo- 
mètres. Je prendrai le rapide de 9 h. 2 pour la ré- 
cupérer. 

(Maman n'a pas de réaction. Tante Jane se dirige 

vers la porte avec Ben. Maman la suit, poussant les 

jumeaux, qui ont sommeil.) 

Sais-tu, Emily, ce que le petit m’a dit quand je l'ai 

retrouvé ? Il m'a dit qu'il s'était enfui parce que 

Edward et David étaient partis. Et quand j'ai re- 

trouvé Edward et David... 

. Maman. Je sais, moi, pourquoi les enfants se sont en- 

: fuis, Horace. 

_ Papa. Elle sait ?.… Elle sait quoi ? 

(Elle sort et papa la suit du regard.) 

_ HENRY. Avez-vous encore besoin de moi ? 

_ Papa, à Henry qui se retourne. Retrouve-moi Horace. 

Il doit être quelque part dans la maison. 
WILBUR. Il est dans la salle à manger. Il aide Jane à 

mettre le couvert. 
_ PAPA. C'est inespéré. Il y a du progrès. | 
_ WILBUR, à moitié ivre. Cela ne vous ferait rien de ne 


pas employer ce mot de progrès devant moi, Mon- - 


_sieur ? Parce que le progrès, hein ? et puis les pro- 
‘ gressistes, Darwin en tête, ce cochon-là !.… 
(Papa le regarde avec étonnement.) 
_ Papa. Où est Katherine ? 
_ WiLBUR. En haut. Et comme Niobé, en larmes... Ja- 
_ mais je n'avais vu pleurer Katherine. Entre nous, 
Monsieur Pannypacker, les larmes de Katherine, le 
beau visage de Katherine, baigné des belles larmes 
Katherine Je ne sais pas si je m'explique clai- 
ent, j'aurais voulu les boire, ces larmes-là.…. 


‘ 


ous 


_ réponse.., une bonne réponse ! 

Papa. Et votre paroisse de Rhode-Island? 
WILBUR, fermement. Les affaires sérieuses, d’abord. 
Papa. Voilà un bon petit vicaire. FC 
WILBUR, alarmé. Où allez-vous ? *: 
PAPA, appelant dans le hall. Henry ! 


WILBUR. Vous allez encore tout compliquer. 
Papa. Je vais parler à Mme Pennypacker. (Henri es 1 


apparu sur le pas de la porte.) Henry, dis à ta mè 
que j'aimerais la voir. èP i 
WiLeur. Attendez, Henry. Minute, mon vieux... (He 
ry hésite.) Vous avez vos problèmes, Monsieur Pe 
nypacker, mais moi, j'ai le mien. Et le mien, c’est. 
Katherine. Le reste, hein, vous, Mme Pennypacker à: 
le vieux, la police, la paroisse. "1 
PapA. Katherine fait aussi partie de mes problèmes. 
Allons, allons, mon petit vicaire ! Calmez-vous et 
laissez-moi faire. Va, Henry ! V1 
(Henry est sorti. Papa a refermé les portes.) ‘4 4 
WIiLBUR. Je vous plains, Monsieur Pennypacker. | 


PAPA. Mais, vous ne m'aimez pas beaucoup, mon pe 
vicaire ? A2 ; 
WILBUR. Je n'aime pas ce que vous prêchez, mais vou 
vous ne me déplaisez pas. Il y a une différence si 
vous tolère. x 108 
Papa. Vous oubliez que la tolérance, mon ami. est LL 
forme la plus basse de la lâcheté. Moi, je ne tolère. 
pas ce que je n'approuve pas, et ne demande pas 
qu'on me tolère si l'on ne m’approuve pas... Si j'ai 
tort, dites-le ! TT 
WILBUR, qui s’en va d’un pas mal assuré. C’est tr 
compliqué pour mon état. Bonsoir. z 
(Maman est entrée.) 
Papa. Les enfants vont bien? : 
MAMAN, avec calme. Pour le moment; q 
nir.…. 
Papa. Chaque vie est un problème, et à 
blème, sa solution. » 
Maman. Continues-tu à croire que ce que tu as f 
est bien ? LES 
PAPA. Bien ou mal, le mot ne veut rien dire. 
MAMAN, nette. Alors, je pose la question autrement. | 
S'il fallait que tu recommences, voudrais-tu encore … 
épouser deux femmes et élever deux familles ? L 
ferais-tu ? Réponds-moi ! "4 
PapA. Qui, je le referais. FN 
Maman. C'est bien ce que j'avais pensé. (Elle se , 
tourne de lui.) Aussi, à présent, je vais te dire 
que, moi, je vais faire. Il faudrait peut-être mie 
que tu t'assoies. S 
Papa. Debout, j'entends aussi bien. "TETE 
MaMaAN. J'ai d’abord pensé à te faire jeter en priso 
pour très longtemps, pour toujours si possible. 
Papa. Emily !.…. ET 
MAMAN. Mais je ne voulais pas ébruiter l'affaire ; je 
voulais surtout pas que nos enfants aient à roul 
de porter ton nom. i 
Papa. Emily, serais-tu fâchée vraiment ? 
Maman. Ensuite, j'ai pensé au divorce ! Mais, au co : 
des vingt années de notre mariage, tu as toujo 
été un mari excellent et un père excellent. Et PL 


. toi et moi, Emily ? 
AN. C'est ner Horace, 


ais-je ? 


Mamax. Dans la mansarde. J'y ferai installer ta cham- 
ce bre. 


Mais je t'aime, Emily. Je ne peux pas vivre sans 
_ toi. C’est une punition terrible, Emily. Je préfère la 


AMAN. Je ne vais tout de même pas te récompenser, 
après ce que tu as fait, non ? 

(Dans la demi-obscurité, une silhouette fatiguée 
rtant une valise, descend la rue Chester. C’est 
aurie. Wilbur l'aperçoit. Dans le salon, papa s'est 
approché du fauteuil de maman.) 


PA. Ce que j'ai fait? Rappelle-toi, Emily, lorsque 
. nous nous sommes rencontrés pour la première fois, 

| a vingt ans, lorsque nous sommes tombés amou- 
ke reux l'un de l'autre. Tu savais pourtant bien quel 
_ genre d’homme j'étais. Tu connaissais mes opi- 
ns. Je ne t'ai jamais rien caché de mes idées. 


De tes idées, peut-être ? Mais de tes actes ? 


entend la voix de Wilbur dans le hall « Lau- 
est rentrée ! » Avant que maman et papa puis- 
réagir. Wilbur, la valise de Laurie à la main, 
Prion) 


nire- Sa robe % ses bas sont déchirée 0 
ie ! 


Laurie passe indifférente devant papa et se 
ipite dans les bras de sa mère.) 


bouleversée. Je n’ai pas pu me sauver, maman. 
pe pes pu ! 


Œ jai sauté du train. 


Tu as sauté! Elle a sauté! -’ 
mte Jane est entrée en hâte. On entend un ton- 


h et Teddie se dépêchent de venir saluer leur 
sœur. Papa est allé vers la bibliothèque. IL. est de- 
dans son coin, triste et préoccupé.) 


IE Quand le train s’est mis en marche, j'ai sauté. 


Je ne pouvais pas te quitter. Je me suis seulement 
>rché Je der 


1 vient se joindre à elles. Ben et les jumeaux 
t dans l'escalier du hall.) 


se Laurie, il vaudrait mieux que tu aiïlles au 
[e te: monterai ton dîner. 


Et rends un | bain chaud d’abord. 


L 


ussi, pour. le bien és AS qui ont be- \ 
un père et d’un nom, tu pourras continuer 


 GRAND-PAPA, Où est mon fils ? 


e de pas dans l'escalier du hall. Kate, Eliza- 


= GRAND-PAPA. Nous venons de recevoir à l'instant la … 
L A 


ras de papa reton 
bah neress Tous les yeux sont fixés sur lui 
maintenant. Papa se tourne vers .sa femme.) 


Cette solution de la mansarde n’est décidément pas 
bonne, Emily. Tu n'as pas pensé aux enfants. (Ur 
grand temps.) Les enfants se détournent de moi. 


TANTE JANE. Horace... Je peux parler? 4 ] 1 


9: 

PAPA, dont les traits se crispent. Mes enfants ne veu- 1 
lent plus de moi... 4 

(Il est sorti. Maman le regarde sortir avec émo- É 
tion.) 1 
TANTE JANE. Laurie est rentrée à présent. Tout est en Le 
ordre ici. Mais là-bas... Il y a neuf enfants... Je nai. 
jamais eu une famille à moi. Personne qui soit 1 


vraiment à moi. (Ün léger temps.) Emily! 1 
MAMAN, distraitement. Que disais-tu, Jane ? | 4 
TANTE JANE. Je veux aller à Philadelphie. pour m'y. 

installer. 


: 4 

{ 
MAMAN. A Philadelphie ? . x 
TANTE JANE. Tous ces enfants ont besoin de moi... 
MAMAN. Ils ont une mère !... 


TANTE JANE. Non, Emily, elle a disparu! Horace me pe. 
l'a dit. l 
(Grand-papa et le Dr Fifield deéténdèné précipitam- 
ment la rue Chester. Ils montent les marches du 


perron. Dans le salon, maman continue à regarder 
fixement Jane.) à: A | 


Comment ? Tu ne le savais pas ? 


MAMAN. Fais venir ce garçon | RUE 
TANTE JANE, qui s’est redressée. Emily ! h, 
MAMAN. Fais-le venir ici! 


(Jane se retire. Grand-papa et le Dr Fifield sont 
entrés. Wilbur derrière eux. Grand-papa ôte son 
chapeau et le tend, avec sa canne, à Jane.) 


L 
GRAND-PAPA, à Jane. Et les enfants? " 
TANTE JANE. Ils sont rentrés. Ils sont tous rentrés. | 


TANTE JANE. Là-haut. 


GRAND-PAPA, Laisse-le où il est! (21 Papprôche de ma- 
man.) Emily, nous avons des nouvelles pour Vous. 
De bonnes nouvelles ! (11 s'approche du Dr Fifield) 
Le docteur a envoyé un télégramme à un pasteur de 
Philadelphie. 


DOCTEUR FIFIELD. Le télégramme était rédigé en latin 
— pour des raisons de discrétion qui sont éviden- 
tes, Madame Pennypacker. ; as 


réponse. (1! la sort de sa poche.) 4 
: EE ie TU ES URSS 
DocTEUR FIFiELD. En latin, également... même raison. 


GRAND-PAPA. Il n + a pas de Mme Pennypacker ! C'Es 
à-dire qu’il n’y en a plus à Philadelphie. Ecou 
cela. « Femina. (Soudain, il le tend dans la di : 
tion du Dr Fifield.) Lisez-le ! Je comprends le latin 
quand on me le traduit. Je ne le lis pas. 


DOCTEUR FIFIELD, qui lit gravement le télég 
«La dame à laquelle vous vous référez a di 
depuis huit ans. Elle...» ‘y CR 


GRAND-PAPA, s'emparant du télégramme. Vo 
entendu, Emily ? Depuis huit ans! 


MAMAN, calme. J'ai entendu, Mo 
Mais cela. ne change rien... 


| Es sérieux. si “emballe tous ses nait de 
golf !.. 
(Le regard étonné vas grand-papa va de Henry à 


maman et se fixe à nouveau sur Henry.) 
GRAND-PAPA. 


Hors d'ici, Shakespeare ! (Henry sort.) 
Ê Docteur, gardez un œil sur cette porte, et ne lais- 
{ _sez pas sortir mon fils de cette maison! 

| : 

É 


| 
1 


MAMAN. Si. Laissez partir Horace ! 


 GRAND- PAPA. Ainsi, Emily, alors que je viens vous ap- 
porter une solution... 


MAMAN. Je n’ai que faire de vos solutions. Je prendrai 
_ mes décisions moi-même. 


_ GRAND-PAPA. Parfait ! Prenez-les ! (A lui-même.) C'est 
; toujours pareil. A l’abattoir, les fossiles ! 

ï (Mais voilà papa qui apparaît, ses valises à la 
._ main.) 

| TANTE  JANE. Horace ! 


| GRAND-PAPA. Ainsi, tu pars ? ? (Papa répond oui de la 
_ tête.) Tu ne veux pas m ‘écouter, n'est-ce pas ? ? Pen- 
dant toutes ces années passées, tu n’as jamais voulu 
m'écouter.. Je t'avais inculqué trois règles... Garder 
ton âme de l’enfer, ton corps de la prison, et ton 
nom des journaux ! 


Para. En effet. 
| GRAND-PAPA. Pourquoi ne m'’as-tu pas obéi ? 


_ Papa. Parce que c’est la chose la plus négative et sur- 
tout la plus drôle as j'aie jamais entendue de 
ma vie. 


ul 


. 


s 


GRAND-PAPA. J'ai compris. Je retourne à mon cocotier. 
(Grand-papa arrache son chapeau et sa canne des 
mains de Jane et s’en va.) 

PAPA. Jane, dis à mon fils que nous partons tout de 
‘ suite pour Philadelphie. 

TANTE JANE. Auparavant, 
important. 


PAPA. Va me chercher mon fils, s’il te plaît. (Jane est 
_ sortie à regret.) Docteur, je ne m'attendais pas à 
_yous revoir ici. 


DOCTEUR Firiecp, Cette présence me surprend moi- 
même, Monsieur Pennypacker. 


. PAPA. Remettez-vous, docteur. 


je veux parler ? C'est très 


DOCTEUR FIFIELD. J'essaie. C'est beaucoup. de mal. 
_ Papa. N° exagérons pas. 


_ DOCTEUR FiFieLn. Croyez-moi. Mon embarras est 
L grand ; mon tourment n’est pas moindre. Mon de- 
& .voir 2. Je le cherche. Je m'’interroge sans me ré- 
- pondre. Devais-je m'abstenir ? Peut-être. Ou au 
contraire, être présent et aviser ? Peut-être. Pour 
quelles fins ? À quel usage ? J'attends que ma con- 

| science fasse entendre sa voix... Elle traîne un peu... 


PAPA. Ce sera long ? ‘ 


_ DocTEUR FIFIELD. Qui peut le dire ? 2. En vérité, Mon- 
on sieur Pennypacker, mettez-vous à ma place. 


| Papa. La mienne me suffit. 
> Docteur FirieLp. Je l'imagine. 


at MAMAN. Horace !.… (Papa se tourne vers elle.) Cette 
_ Mme Pennypacker de Philadelphie ? 


? nie Oui, Emily... 
+5 Pa est-elle Ladies ? 


‘ 


MAMAN. Ils sont bien élevés, tes enfants. 4 pe 


‘MAMAN. Et tu pars? 


À le est partie parce qu un o 
toute conscience : « J'ai, à Wilm 
ce d’une femme adorable — toi, Emily FA 
famille de huit enfants qui sont, au même t itre 
ceux-ci — là-bas — ma fierté et ma récomp 
Je te croyais sue mes doctrines, comme E 


ment... Mais Zéalda — curieux prénom, 
tartare d’origine — autre question — D 
comme toi, Emily, l'humeur facile et le cœur 
dulgent. (il imite Zéralda qui se fâche.) «. 
je t'ai donné neuf enfants et j'apprends que ! 
as huit ailleurs et d’une femme que tu aimes. | 
bien, Horace. Je file à Singapour. (Les yeu 
ciel.) Une mère! C'est incroyable ! Qu'’aurie 
fait à ma place, docteur, si Madame Fifie 
avait fait autant ? 


DOCTEUR FIFIELD, _scandalisé. J'aimerais que Mme 


PAPA. J'ai donc pris mes dispositions pour élever 
timent ma petite famille. 


DOCTEUR FIFIELD. L'autre ? & 
PAPA, Ici, c'est l’autre. Et là-bas, l'autre, c'est af 


s 


la vérité, je n'obligerai personne à me Me 1 
— pas même à me comprendre. Je tenais seule- 

ment à partir la tête haute et l'esprit BEpés même 
si j'ai le cœur gros. Ce 


MAMAN. Encore une question, la dernière. Ne 
PAPA. Je répondrai à toutes celles qu'il te plair 
me poser. PRE 


MAMAN. Tu parles de dispositions que tu aurais pr 
à Philadelphie. Lesquelles ? ? Qui gouverne ta 
son ? Qui prend soin de cés enfants ? Qui le 
rige depuis qu'ils ont été abandonnés ? Qui le 
_ surveille quand tu n’es pas là ? Une autre fer 


PAPA. Presque. Une gouvernante — admirable - 
s'apprête d’ailleurs à nous quitter tous pour « 
_ser un major écossais. 


MAMAN. Et qui la remplacera ? ? 
PAPA. J'aviserai le moment venu. 


Papa. J'essaie de les diriger selon tes principes 
que l'on fasse pour eux ce que tu fais ici p 
notre bonheur à tous. Tu es un si merveill 

modèle. 


MAMAN. Et tu les aimes, ces enfants ? 


PAPA, Tous pareils. Je ne fais pas de différenc 
voudrais ne jamais les quitter. Ni les uns, 
autres. Etre ici et là-bas à la fois. 


(Mais la porte s'ouvre ‘toute grande — Henri 
maintient ouverte — et les enfants, tous L 
fants, entrent en ordre de défilé. C'est une 
déterminée, au regard morose. Dans un grand si- 
lence, les gosses se sont arrêtés tout à crue er 


recule d’un pas ou deux.) 


TEDDIE. Où allez-vous, papa ? 
PAPA. À Philadelphie, mon fils. 
(Tante Jane et Horace III sont entrés.) 


Davip. Pour de bon ? 

PapA. Oui, David, pour toujours, 
ELIZABETH. Pourquoi, mon père ? 
PAPA. Parce que... Parce que j'ai fait. 


à ‘vaudrait mieux... 


Non, Emily, Res Mes enfants ont le droit 
_ de tout savoir. Oui, Ted, j'ai une autre famille. 
_ Des garçons et des filles comme vous. Neuf gar- 
_çons et filles. 


bre 


Vip. Est-ce que vous les aimez mieux que nous ? 


À, Je ne les aime pas mieux que vous. Je suis leur 
père, comme je suis votre père. Je les aime de la 
même manière que je vous aime tous. Aussi mer- 
4 veilleusement. 


ARD. Alors, pourquoi partez-vous ? 
\ 


A. Parce qu'ici, on pense que ce que j'ai fait est 
. mal. 


… LAURIE. Et vous, vous pensez de ce que vous avez 
fait est mal? 


_ PAPA, après une hésitation. Je fais beaucoup d'efforts 
_ pour le penser, Laurie, mais je n’y arrive pas. 


IZABETH. Mais vous avez peut-être tort de ne pas 
le penser, papa ? 


Dar . C’est possible... 
MAN. Horace ! 

EDDIE. Papa ! 

APA. Oui, Teddie. 


r. EDDIE. Vous avez eu cette famille il y a longtemps, 
n'est-ce pas ? 


D est exact. 


Tout est possible en ce monde. 


. Je voulais lui éviter le risque d’un chagrin. 


généreusement. Je crois qu'à moi, vous l'avez 
Papa. 
. Non, Henry... 


Merci quand même. 


AUR E. Alors, vous n’avez jamais dit à personne que 
| vous aviez une autre famille ? 


. Pourquoi, pourquoi, si vous étiez certain 
’avoir raison ? 


LES VOIX, ensemble. Vous voyez bien! Vous 
épondez plus ? Vous ne savez plus où est votre 

Si vous aviez raison, vous ne seriez ne 
barrassé.… Vous nous donneriez une réponse !.… 
On est prêt à vous entendre. Expliquez-vous ! Si 
partez, vous avez le devoir de vous Exphgner: 
On a . proir de savoir, nous autres ! 


Û T Ecoutez-moi tous, sage- 
rouhaha.) Je peux parler, oui ? 


e !.. La parole est à papa. 


ir la première fois, je suis troublé. Vos 
ards, vos façons, vos méfiances, tout cela me 
e me fait mal. Et me crée un devoir... Vous 
mes enfants. Je suis comptable de vos destins. 
voilà. Vous allez juger. Vous allez vous 
ier un petit jury de jeunes têtes bien 


N, avec un geste pour les éloigner. Mes FRS 


Pont fe. de toute & 
ferai ce que vous me demande : 
TEDDIE. Maintenant, papa? è k 
PAPA. Oui. maintenant, mon fils, oùi. Von pouvez 
aller dans le hall. Et délibérer librement. Entre 
vous comme des hommes, comme de grands garçons 
et filles, ‘qe j'ai toujours voulu indépendants et 
responsables ! l... A mes yeux, votre confiance a plus 
de prix et votre jugement plus de poids que celui 
de tous les autres. Aussi, voyez tout cela. sans 


passion. entre vous... et donnez-moi votre réponse... 
C'est tout ! 


(Il y a un moment She puis la HoAne du 
jury se met en marche vers le hall.) 


KATE. Est-ce que je dois voter moi aussi, papa ? 
PAPA. Oui, Katherine, tu le dois. 


(Kate se dépêche d'aller rejoindre les autres. Le 
silence règne parmi les adultes.) : 


HORACE li, de la porte. Et moi, papa ? 


PAPA. Non, mon fils. Toi, tu voteras dans ta circons- 
cription. A Philadelphie. 


(Le jury sort et va siéger.) 
TANTE JANE. Horace... 


PAPA, lui coupant la parole. Ce sont des enfants splen- 
dides.., tous beaux, intelligents, adorables. J'allais 
dire bêtement, à mon image. Soyons modeste. 


DOCTEUR FIFIELD. C'est préférable, Monsieur Penny- 
packer. 


PAPA. Quoi qu'il en soit, si jamais vous passes par 
Philadelphie, docteur Fifield !.…. 


DOCTEUR FIFIELD. Je vous sais gré de cette invitation. 
Mais Philadelphie n'est décidément pas ma paroisse. 


(Un flash éclaire le hall où le jeune jury siège.) 
LAURIE. Je peux demander une précision ? 


BEN, qui précise avec l'autorité de ses huit ans. ASE te 
donnerai la parole après Teddie. 


TEDDIE. J'essaie de me mettre à la place de papa : j'ai 
deux femmes... an, 


ELIZABETH. Tu ne vas pas a no tous ee PE 
BEN. Taisez-vous, les filles ! ! x eu 
TEbpiE. Moi, je dis que lorsqu'un one a deux fem. 
mes sur le dos, c’est un héros! COTE 
BEN. Donc, d’après toi, papa est un héros ? . 
LAURIE. Et maman ? Vous l’oubliez ? cu 
TEDDIE. Elle, c’est une sainte. Ça n'a rien à voir. 
UNE voix. Vive maman ! Le 


BEN. Silence, ou je fais évacuer. Je Soidehe poser une ; 
question à Elizabeth. Est-il normal que plusieurs 
femmes, enfin, deux, aiment papa en même temps ? - 


ELIZABETH. Si c'est papa, bien sûr. 
LAURIE. Tout le monde l’aime ! 


r 


BEN. Je mets aux voix : sinon, on n’en sortira pas. On À 
garde papa, ou on le renvoie ? 14 
(Le hall redevient obscur et le salon s'éclaire.) & 

TANTE JANE. Je. veux aller à Philadelphie, Horace ! ; à 

Papa. Quoi faire? Lo RES 


TANTE JANE. Vivre Vivre vraiment... ANR 
PAPA. Jane, mais. ça he: va Das 2 PANNE 


TANTE JANE. Vous ne savez pas la joie gui vous. 
donneriez. 


PAPA. Enfin, un être à qui je donne de la joie 4 q 
le reconnaît ! cat ER 


mn 
4 nt 
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Due une nichée 
attend. C'est Merveilléu merci, Horace. Vous 
me les confiez, n'est- ce REA (A Horace III.) Tu 
es d’accord, toi ? 


PapA. Qu'en penses-tu, mon fils ? 


4 
1 | ; 
. HOoRACE 111. Ma foi, eile me va très bien, cette tante 
| Jane! Et je suis sûr que tous, là-bas, nous 
| l’aimerons beaucoup... 

Ÿ 

\ 


TANTE JANE, qui l’'embrasse. Comme je suis heureuse, 


moi ! 
_ (Dans sa joie elle embrasse le docteur au moment 
; où les portes s'ouvrent ; les jurés entrent solen- 


Prellement, en troupe.) 


TEDDiE. Nous avons voté, papa. (Un grand temps de 
suspense.) Nous pensons que vous avez tort. 


Papa. Très bien, mon fils. (/l regarde maman; puis il 

va vers les valises, les ramasse et s'apprête à gagner 
la porte.) 

LAURIE. Mais nous pensons que vous devez rester, 

| papa. (Papa se retourne.) À l'unanimité. 

F: _ (Le petit Ben, premier du groupe, plonge dans les 

| - genoux de son père. Papa est tout à coup submergé. 

| Tous les enfants sont accrochés à lui. Maman s’est 

dressée dans son fauteuil. De la mêlée de jambes 

BU. de bras enlacés autour de papa, on entend 
« Nous tous, nous avons tort, quelquefois, papa... » 
« Nous vous aimons, papa » « Nous t’adorons, 

papa. » 

MAMAN. Remontez A valises de votre père, mes 
enfants. 

PAPA, timidement. À la mansarde. 

HENRY. À la mansarde ? 


MaMaAN, sans vouloir paraître capituler. Votre père 
demande. que vous les rangiez dans la mansarde. 


_ Papa. Emily! 
MAMAN. Je sais ! Je suis sotte et ridicule. 
_ Papa. Mais si charmante, Emily ! Adorable Emily ! 


MAMAN. Je me moque bien d’être charmante. Quand le 
bonheur de leurs enfants est en jeu, toutes les 
mères du monde acceptent de paraître sottes et 
ridicules. 


PAPA. Tu es une sainte, Emily. 
MAMAN. Une mère. 


dd, 


ftnt se. ee cent 


_ Papa. Une épouse. unique. 

MaMaAN. Le mot n’est pas très heureux. 

Papa. Si tu savais! 

MAMAN. J'en sais assez pour aujourd’hui. Que feriez- 
vous à ma place, docteur ? 

DocTEUR FIFIELD. Vous avez supporté M. Pennypacker 


pendant vingt ans. Vous le Runporterez bien vingt 
(A ans encore |! 


| Papa. Et davantage, j'espère bien ! Car, voyez-vous, 
È < docteur, en admettant que je sois blâmable, j'aime- 
k rais qu'Emily ne doute pas de ma loyauté, de 
ma sincérité, j'oserais dire, de ma fidélité. 


4 2 ol To ie er om he ares 


TT 


DocTEUR FIFIELD. Un peu spéciale, avouez | 


, 

4 Papa. En apparence. Car, en vérité, suivez-moi bien, 
LA docteur, je suis dans tous mes actes, fidèle à tous 
mes devoirs Ceux d'ici, ceux d’ailleurs. Ceux 
_ d'hier, ceux de demain. Et je souhaite à, Katie un 
mari — j'allais dire à mon image! je dis 


> j'ai de celui d'Emily, le croiriez-vous ?.…. 


ien à mon image — et qui ait de son bonheur le 


3 


DOCTEUR FIFIELD. Au point où nous en omme s, Je 


LA 


Papa. N'en doutez pas, docteur. Il a Ne eu pi tié 
des innocents ! wi TUE 


DocTEUR FIFIELD, réservé. Trop aimable,  Monsiet 
(Un jeune homme est apparu dans la porte) 


4 


LE JEUNE HOMME, poliment. Je cherche M.  Hor: 
Pennypacker.…. | DR 


Papa. À quel sujet ? Fu 


LE JEUNE HOMME, très calme. J'arrive de Kansas C 
où j'habite avec ma mère, mes frères et. Sœurs. 
Je suis à la recherche de mon père. 


(L'émoi est général.) 
MAMAN, dans un souffle. Horace !... a CUURRR 
LE JEUNE HOMME. Je ne connais pas mon père. Ma x : 


m'a simplement dit : il habite Wilmington ; Éa 
u» industriel, très riche, le roi du cochon. C'es À 
célèbre Pennypacker.…. a 10 


re # . LA 
GRAND-PAPA. Fifield, répondez-moi : Suis-je ‘fou 7 DUR 
DOCTEUR ae Il est certain que deux foye 
passe encore !.… mais trois !... ‘4 
GRaAND-pAPA. Rien à San Francisco? Rien à 
Angelès ? Pas de singes en Floride ? Ou de gue-. 
nons dans le Connecticut ? Mr. on 
PapA, de bonne foi. Mais je -ne suis pour rien, mo Fi 
dans cette affaire. Ici, oui. À Philadelphie, oui. 
Pas à Kansas. D'ailleurs, on n’a pas d'usine à 


Kansas... ” 
ENS F 5! 52 GO EUES 5 ET 

GRAND-PAPA. Il a oublié jusqu’à ses itinéraires, Ces : 
énorme. , s 
RE 
LE JEUNE HOMME. Ma mère m'a dit aussi que mon | 
père est aujourd'hui un très vieux monsieur, avec. 
une moustache et des favoris, qui étaient dé n° 
blancs l’année où je suis né. "a Fr. 


(Tous les yeux se fixent nt MERE sur la 
barbe de grand-père dont l'œil s'arrondit for- A 
tement.) L k 


Papa. Et votre père s'appelle Pennypacker ? 


LE JEUNE HOMME. Horace Pennypacker. (JL précis ) 
Senior. 
(Tout le monde pose son regard sur arénd: pet 
au bord de la syncope. Il.ne peut que gesticuler ÿ 
en signe de dénégation. Puis il a fermé les yer ci 
et s’est effondré. Alors, le jeune homme a ôté 
lunettes, remis sa chevelure en état, repris l'a 
rence exacte du jeune homme du deuxième 
ot ainsi dévoilé la blague que les enfants ava ent 
décidé de faire à grand-papa. Le jeune homme, 


qui ouvre ses bras.) 
Grand-père !.… C'était une blague ! On te demand e 
pardon. On a surtout voulu s'amuser. Grand-père | 


(Et tous se précipitent et de mille façons le réc! 
fortent. Il se réveille lentement) VOA 
DOCTEUR Re Décidément, il n'y a plus d'enfants ! 


Papa. Et c'est à moi que vous dites cela? : É 


DocTEUR FiFiELD. Vous êtes vraiment un hom: 
remarquable, Monsieur Pennypacker ! ; 

PAPA. Je vous remercie, docteur ! 

DocTEUR FiIFiELD. Et surtout, vous avez une famille. 
remarquable. ï 

PAPA. Et encore, vous n'en voyez ici que la moit ; 
docteur ! 

MAMAN, qui lui met la main sur la bouche.  Hora a 


Qui s’en va 7 ! 
qui renouvelle son geste. Kate et “Wilbur. 
Où sont-ils? 


Là, dans le couloir. Ils font leurs bagages. 


. Vite. Va les rattraper !.… (11 écarte Ben.) Pas 
l éSoin. (I est allé ouvrir la porte d’un bond. ) Ah! 
_ vous êtes là 2. Venez! Approchez. On va vous 
xpliquer.… Allez! On vous attendait tous les 
deux... Vous tombez bien. 

(Personne ne bronche. Le silence des enfants est 
resque inquiétant. On lit la méfiance dans leur 

ard.) 
ourquoi partez-vous en cachette ? 


(Les deux fiancés ont redressé la taille. On les 
evine inquiets, presque craintifs, mais décidés à 
_ faire une déclaration. Ils se consultent du regard. 
Et, en même temps, accordent leur décision.) 


ILBUR. Mme Pennypacker, M. Pennypacker, mes frè- 
nr res, mes sœurs, Mesdemoiselles, Messieurs... (11 avise 
_ son père.) Mon père. 


? Je compte, non ? 


à ILBUR. Monsieur le Président. Fidèles aux principes 

qui ont toujours été enseignés dans cette maison, où 
chacun, en toutes circonstances, assume librement 
ses propres responsabilités et ne connaît d’autres 
lois que celles qui lui sont dictées par sa conscience 
et par son Cœur. quoi que vous pensiez de notre 
conduite dont nous sommes, Kate et moi, les seuls 
1e Nous sommes d'accord, Katie ? 


nne approbation ou consentement, à ne tenir 
cun compte des interdictions de l’un, des conseils 
l’autre, des avis ou des prières de tous, pas même 
colères ou des menaces... 


I ous à vous Peu qu’à partir dd cet ins- 
tant, nous disposerons, Wilbur et moi, de notre vie 


ant- -Scène ». 


. Décidés tous les BE à ne demander à _per-’ 


4 - FR recoit une carte verte de fin d’abonnement six semaines ne. l'expiration dé 801 
nement. Nous insistons beaucoup auprès de nos abonnés pour que le règlement soit effectué 
ception de cette carte sans attendre une nouvelle relance ou un  mandat-recouvrement < 


règlement permet d'éviter les erreurs, les frais et les interruptions dans le service di 


Nous rappelons à tous nos abonnés qu'il ne pourra être tenu compte que ps s LE é 
_ demandes de changement d'adresse ee de 75 fr. en nf poste . £ ES 5 


le Jundi “23 ne a 11 pes 30 dé Win , € 
l'église Saint-James, notre paroisse. C’est tout. 


KATE, qui a croisé les bras avec défi. Ah! 


(Le silence est général. Personne ne bronche. On 
peut se méprendre un instant sur le sens des réac- 
tions qui vont suivre. Wilbur est lui-même décon- 
tenancé par sa propre autorité.) 


WILBUR. Vous ne dites rien ? 


(Puis, comme s'ils étaient animés à la même minute, 
sans s'être concertés, par un même repentir de leur 
folle audace, Kate et Wilbur se sont avancés, la 
main dans la main vers leurs parents. Et à : la même 
seconde ils sont tombés à genoux.) 


KATE ET WILBUR, ensemble. Pardon. je 6 


PAPA, qui éclate de rire. A vous, docteur, pour le . 
sacrement. 


DOCTEUR FIFIELD, qui attaque une formule. Devant 
Dieu et face à mes devoirs, et fidèle à la mission 
dont il m'a chargé... 


PAPA. C'est parfait. La suite à lundi 11 heures. (Aux 
enfants.) Vous avez gagné. Debout. Et aimons-nous 
les uns les autres... 


(Les deux fiancés se relèvent et s'embrassent. Emily 
saute au cou de Fifield, Jane embrasse Pennypacker. 
Horace III enlace Elizabeth. Les gosses poussent 
des cris de victoire « Hip, hip, hurrah ! » Et tandis 
que Laurie est allée mettre le phonographe en 
marche, on entraîne grand-papa ahuri, dans une 
danse générale. Avant de se laisser. faire, il s’est 
contenté de dire, en maugréant selon son hab-ie 
tude : 


Le 


S 
L' 


GRAND-PAPA. Les voilà bientôt mariés. Fini de rire, les | 
ennuis sont pour demain... 


(Et c'est au rythme d’une Re” endiablée que 
peuvent accompagner des chants — en anglais de 
préférence, mais c’est là un détail — que le rideau 
tombe sur le troisième et dernier acte de 


[ 


« L'ETONNANT PENNYPACKER » | 


. 
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TONNANT PENNYPAC 


jo Lison. CA TOI Nr: à 


: 


PAUL GORDEAUX : 
Une agréable soirée 


Nous avons passé hier une agréable soirée à Vilmington, 
dans le Delaware (U.S.A:), en compagnie des Penny- 
“packer. 

Il y avait l’octogénaire fondateur de la compagnie, 
Horace 1“ Pennypacker senior, président (que faire à un 
_ certain âge, si l’on n’est pas président ?) de la grande 
_ firme Pennypacker and proue alimentaires, usines 
_ à Wilmington et à Philadelphie), cheveux gris, barbe 
grise, redingote et haut de forme gris, qui commande, 
_ morigène, bouscule et rudoie ses descendants ; il y avait 
_ le rond et cordial Horace II Pennypadker junior, aussi 
_ anticonformiste que son père est traditionnaliste ; sa 
_ dévouée sœur, Jane, vieille fille ; sa charmante épouse, 
_ Emily, et leurs huit rejetons Ben, David, Edward, 
_ Teddie, Henry, Elisabeth, Laurie, sans oublier l’aînée, 
_ Kate, qui brûle d’épouser le jeunes pasteur épiscopalien 
. Wilbur, fils du révérent Fifield. 

Re : (France-Soir.) 


| PAUL MORELLE : 
_ Bon, Bon 


_ Etonnant M. Pennypadker ! S'il vivait de nos jours, on 
_ ne manquerait pas de l’accuser d’avoir voulu s’enrichir 
_ aux, dépens des Allocations familiales. Il a dix-sept 
_ enfants. Huit dans un foyer. Neuf dans l’autre. Mais 
_ Ja chose se passe aux Amériques, environ l'an 1890. 
_ Comment, même à cette époque et dans une contrée aux 
| apparences encore Sauvages, était-il possible d’être 
_ bigame sans courir les foudres de la loi, c'est ce que 
_ l'auteur n’expliqué pas ? Et même, il semble que cet 
_ aspect du obus n’effleure personne, dans la pièce. 
_ Les seuls tumultes que provoque la révélation de cette 
- situation double sont d’ordre moral, social. Il faut dire 
_ que M. Pennypacker Horace (rase car il y a un senior, 
_ ést un adepte des théories de Darwin, un partisan du 
- modernisme, de l’émancipation des âmes, un novateur. 


_ 


_ Bon, bon. É 


= 
_ CLAUDE SARRAUTE : 

_ Une salle mise en joie 

Sur scène, on s’indigne, on sanglote, on DÉRENSS Dans 
la salle mise en joie, comme c’est oujours le cas à la 
_ vue d’un bigame, de grands éclats de rire viennent 
Gé libérer les mauvaises consciences masculines. 
_ Je ne vous dirai pas comment Horace réussit à se tirer 
_ de ce mauvais pas. I1 y mettra beaucoup d’ingénuité, de 
_ bonhomie, de bonne foi. Là-dessus O’Brien et son traduc- 
_ teur- Roger Ferdinand ne lésinent ges Ils font tant et 
_ si bien que de l’orchestre au balcon la gaîté cède la place 
_ à l'attendrissement suscité par ce grand étalage de bons 
sentiments. , 

Mn “+,” (Le Monde.) 


GNT 1 4 


CRE 1 Au 
EORGES LERMINIER : » 


n. pectacle qu'on feuillette avec plaisir 
m, illustré j 


ce qui concerne L’Etonnant Pennypacker, le public parisien eut franchement tort de ne pas lui avoir rése 
accueil qu’il méritait. Mais le théâtre — comme le sport — connaît sa glorieuse incertitude. Certains échecs son 
étonnants. Ici encore Pennypacker aura réussi à nous étonner.…. pe 


(Libération) 
- Un excellent rythme 


DRE EE er RM PAT 
un metteur en scène 


NU MR 


INIST 


+1 KR 


& 
< 


regard des possibilités qu’offrait le sujet, vaudevi 
sans doute, mais riche d’un comique beauco 
profond. On peut regretter que Liam O’Brien l'ait 
ment effleuré. Je dis Liam O’Brien, car je ne pen 
que Roger-Ferdinand en aït trahi ni le ton ni le con 

. Jacques Morel, en bigame ahuri, est irrésistible. 
est la charmante Anne Doat, Jean Rochefort, ca 
Wilbur, est le digne pendant de Jean-Pierre Mariel 
puritain et très humain docteur Fifield. Une b 
d'enfants étonnants, style comtesse de Ségur, la silho 
« western » d'Henri Virlojeux, dans le shérif, un g 
père Pennypacker suquel Roger Carel prête une b 
mie virulente, tout cela compose une soirée agréab 
de bonne qualité. $ 


CLAUDE BAIGNERES : 
Un compatriote de Mark Twain 


Liam O’Brien, auteur de cet ouvrage, ne s’est p 
contenté de cultiver l’émotion et le bon sentimen 
s’est rappelé qu’il était compatriote de Mark Twain, 
d’une situation complexe, il a épisodiquement 
effets comiques sûrs. Telle est la principale vertu. 
entreprise. Il y a le grand-père colérique, tonitrua 
logique excellement silhouetté par Roger Carel; il 
petit pasteur ingénu qu’énivrent à la fois les vapeu 
l'alcool et le charme de sa fiancée, Anne Doat 
Rochefort, dans ce rôle en demi-tiente, se révèl 
comédien sensible et fin. Il y à surtout Pennyp 
bien campé au centre ‘du drame, avec un inaltéra 
optimisme, adepte de Darwin et champion du libé 
intégral. Il ne croira jamais tout à fait à l’échec 
théories. Jacques Morel tire un parti maximum 
personnage extravagant. : 


MAX FAVALELLI : 


Cette pièce légère, lente à démarrer et qui subit 
chute de tension après que l’époux volage ait révélé, 
aucune vergogne, le secret de sa double existence, 
mise en scène par Jean-Pierre Grenier avec une invent: 
constante, un goût très sûr et dans un excellent ryth 
C’est là le meilleur de ses atouts. Et, dans un jo 
de François Ganeau, une troupe aguerrie évolue, 
jamais défaillir. Il faudrait, bien sûr, en citer toi 
membres la délicieuse Micheline Francey, l’e 
Anne Doat, Christian Marin, Henri Virlojeux et 
Morel, d’une rondeur et d’une suffisance bien 
reuses. Jean-Pierre Marielle et Jean Rochefort form 
un duo de clergymen irrésistible. Mais j'ai particulière nu 
ment aimé Roger Carel, qui a campé de façon gran 
un de ces magnats de l’industrie habitués à ce que. 
cède devant eux et qui piquent des colères terrifiantes 
Vingt parfaits comédiens qui mettent tout leur cœu 
l’ouvrage (même si celui-ci ne justifiait peut-être pas : 
tel dép oiement de forces), en voilà assez pour qu’on leur. 


‘souhaite le succès. Les rires — qui ont accueilli le clan. 


Pennypacker dans ses exercices — permettent de le: 
prédire. à es Re 
(Paris-Presse.) 
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r un thème de Alexandre Ostrovsky À 


et | 

L:.; | : 
V » 

5 

_ LE A 


UN MAUVAIS JOUR ! 


_ En France, qui connaît le plus grand dramaturge russe : Alexandre Ostrovsky ? me À 
4 3 Ce fécond auteur a pourtant excellé dans tous les genres et il en a même inventé un, 
4 intermédiaire entre le tableau de mœurs et la comédie de caractère, la «comédie réa- 


_ liste », souple instrument qui lui a permis de faire défiler sur la scène toute la société 
°C russe d’il y a cent ans. | 4 
*Eh Ostrovsky évidemment n'apporte pas, comme Dostoïevsky ou Tolstoï, une conception par- 

ticulière du monde, des idées, une philosophie propre : c’est essentiellement un artiste | 


11 qui se contentait de peindre avec objectivité, avec esprit, avec une générosité russe, ce 
qu'il voyait. Sans doute est-ce la principale raison pour laquelle il est ici méconnu... 


Ses pièces sont pourtant bien savoureuses. Surtout celles qui décrivent le milieu des mar- 
chands de Moscou. un Moscou qui n’a pas cent ans, mais qui nous semble venu du. 


famille Brouskoff. 


de son art ! 
"3 


… Ostrovsky reconnaitrait-il sa pièce ? En tout cas, le lecteur pourra y percevoir un écho 4 


fond des âges Qu'importe ! Ostrovsky relève chez ces pittoresques marchands mosco- 
vites des traits humains typiques de tous les temps. « à 


Pour ma part, je les trouve si amusants que je n’ai pu résister à la tentation de traduire, 
d'adapter, de condenser l’histoire de ce « mauvais jour » de l’année 1867 vécu par a 


VAR | 
0 | 1 4 F à [ 
Nastasia, femme de Tit Brouskof. 
Sacha, sa nièce. - | 
Û André (Andrioucha), son fils. ] PR 
Ù PERSONNAGES Tit Brouskof, riche marchand de Moscou. el 
Vassilisk Pertsov, fonctionnaire en retraite. , 
0 Dosoujef (Vassilimitritch), ‘ 
fonctionnaire s’occupant d’affaires privées. 
ne ; PR ee nt Le de he ot eh Le 4 ÿ \ . ; ps 1 
Cette pièce à été jouée au micro ! 
de la R.T.F. le 9 septembre 1957 + 
À = ‘ PS [ 
J he 
\ v 3: 
Re Un salon chez les Brouskof. à 1 A EE ‘La 
1 asia et Sacha, sa nièce, sont en scène. NasTasia.. — Tu serais, comme moi, obligée 


ISTASIA, angoissée. — Que se passe-t-il? Tit 
ive pas... Je suis toute retournée. (Un temps. 
se lève.) Où vas-tu ?.…. Reste avec moi, j'ai 
(Sacha se rassied. Un silence.) Ah ! ma pauvre 
quelle vie !.. Quelle vie que la nôtre !.… Et 
a pour de l'argent !… L'argent Tu ne 
pas ton bonheur de ne pas en avoir !… 
HA, amère. — Hélas! je ne le connais que 
ma tante !… 5 


Mia rx-.. . . . 
+ Même pas celui de te nourrir, puisque nous 
urvoyons, ton oncle et moi. +. 


acide. — .… Grand merci... 


ASTASIA. — Plains-toi.. Tu n’as pas de soucis, 


de soutenir un train de vie, d’étouffer dans ce 
carcan étroit que constituent les mœurs de notre 
milieu, contrainte à virevolter comme un pantin 
désarticulé dans ce tourbillon qu’entraîne derrière | 
lui l’argent. Tiens, je se peux plus le voir, ce 
sale argent !.… Sans compter que c’est très dange- 
reux l'argent. Il paraît, qu’en grande quantité, so: 
action est désastreuse sur le cœur, ça le dess: 
che !… | \ | #41 
 SAcHA. — Sans argent, on se dessèch 
plus vite. ; CT 2 


NE NN 


… ll a: NEA 

Nasrasia, péremptoire. — Sacha, je 
tout un livre là-dessus. C’est l'argent « 
L'argent a un effet desséchant sur 


—- On n'a Rats pe d’ AS ma 


sn Ce. ie C: CE 
SACHA. — À soixante ans 2. 
Nasrasra. — On apprend à tout âge. insolente ! 


Tiens, je viens de lire un livre passionnant, qui 
_ donne la preuve qu’il y a des jours néfastes, des 

jours maléficiés, de mauvais jours. Ces jours-là, 
vaut mieux rester chez soi et ne rien faire. 


SacHA. — Et si, ce jour-là, on a une démarche 


 rnles à accomplir, une démarche qu'on ne peut 
remettre ? 


NasrTasia, péremptoire. — On peut la faire tous 
jours sauf le lundi. Les lundis, il ne faut absolument 
rien faire, rien !.… (Sacha hausse les épaules.) Tu 
es comme Tit, toi... Il n'y croit pas. Mais je sais 
Ce que je sais, moi, Ton oncle sort le lundi et 
il revient ivre. ! 


SAcHA, bas. — Les autres jours aussi. 


NASTASIA. — Il est allé à son procès... Je suis 
sûre qu'il va lui arriver malheur... nous sommes 
lundi... 


SACHA. — C'était aujourd’hui la séance. 
* Nastasra. — Il fallait la remettre !… Au lieu de 
risquer mort et damnation, de me rendre, moi, 
complètement malade. Ah ! Sacha, je ne me sens 
Dass bien. 0 
SAcHA. — Patientez !… André va ramener mon 
l oncle. | 
| Nasrasia. — Heureusement que j'ai envoyé André 
_ là-bas. Encore un qui me donne du souci, André... 
.  SacHA. — Pourquoi le traîner comme ça devant 
| toutes les fiancées de Moscou ? 
| _NasrTasia. — Cette question !… Pour qu'il se 


_ marie avec une jeune fille de bonne famille ! 


n fs st. 


SACHA, — Ça en fait huit que vous lui présentez... 
S'il ne veut pas se marier !… 


_ Nasrasra. — Tit et moi, nous faisons notre devoir. 
| André est en âge de s’établir : nous faisons ce que 
nous pouvons pour lui. Le pauvre garçon n'est pas 
assez Déponr pour se dénicher une femme tout 


; seul. 

y -  SacHa. — S'il est comme ça, c’est la faute de 
; son père, Tout enfant il le terrorisait déjà. C’est 
_ une honte. Mon oncle est un bourreau ! Û 
L A À , 

_  Nasrasra. — Je te défends de juger ton oncle, 
LV qui est si bon pour toi. 


_ SacHA, regardant par la fenêtre. — Voilà André ! 
NasTasIA. — Seul ?…. 


LA 


ao PE dr: 


* SacHA. — Seul dans la voiture. 
L Nasrasra.. — Où est Tit 2... Qu'’a-t-il pu lui 
* arriver ? . ; 
; SAcHA. — Calmez-vous, André vous le dira. 
_ NasrTasia, se signant. — Si quelque péché a été 


_ Commis, que Dieu nous le pardonne !.… Tit est-il 
| = L: . si 


encore en vie ?… 
Hé 2 _ Sacxa. — Pourquoi vous retourner les sangs ? 
A Mon oncle aura envoyé André en avant, voilà tout ! 


be: _Anré, entrant en Dés, — dites malheur ! 
tes Here mnalneur 2e ER ‘ 


DRÉ AID s est passé des 
horribles… 
NasTasia. — Parle ! Qu'y a-t:il ? 


. ANDRÉ. — Papa a rossé un monsieur. re É 
. à H NI 2 = 
NasSTASIA. Qui ? Quel monsieur ? +. LR 
2 4 . UE 
ANDRÉ. — Je ne sais pas. Un monsieur... un 
monsieur bien... : *4 CURE 
Nasrasia. — Lundi !… lundi. je le disais, voyez- 
vous, je le lui ai dit ! \ Var: 
SAcHA. — Comment c'est-il arrivé ? brie 
ANDRÉ. —- Voilà. J’a.. j'a. j'arrive au FA ve 


le pro... pro. procès était terminé. Papa était pa. 
pa... parti au restaurant avec les juges. Ils ont ‘0 
déjeuné, bu, bu, bu tant et plus, puis je les ai 
accompagnés à la taverne Ma... Ma... Marina. rar 4 NL 
papa a rencontré des amis. Tont le monde s'est. 
remis à boire, il y avait du cham..… cham.…. cham- : TR 


pagne.… les tzi…. tzi.. tziganes changes "10 
SAcHA. — Et alors ?.… Re 
ANDRÉ. Papa était très gai, tou. tout... tout 

le monde PR en même temps... Impossible de 4 

rien comprendre. Tout à coup, un juge propose 

de porter papa en triomphe. Ils le prennent dans 4 

leurs bras, le secouent, le secouent.… et le font er 

tember…. ! k 
NasrasiA, — Il s’est fait mal ? 
ANDRÉ. — Non... Seulement papa était fu. fu..." 


furieux... il criait contre tout le monde. Et LB 

encore avant, il y avait ce monsieur qui tournait. ar 
autour de nous, il se mélait» à toutes les conversa- 
tions. Il voulait absolument s'immiscer dans notre 
compagnie. Nous l’avions déjà chassé, il revenait … 
tout le temps. À un moment. il se trouva juste sous ! 
la main de papa Alors papa n'a fait ni une … 
ni deux : il l’a battu comme plâtre. l’autre. a 
prist des témoins... il va attaquer papa. : 4 


Er 
NasrasrA. — Seigneur Dieu, nous sommes enltes te 


AxDRÉ. — Il lui demande trois cent mille roubles À 
de dommages et intérêts. Ne 
Nasrasra. — Trois cent miile roubles !.. On ne. 
peut pas payer ça! Mais il faut quelqu'un pour 
s'occuper de l'affaire! Et Tit qui a chassé son | 
avocat ge semaine dernière !.. Qu va se charger 

de ça ?.… Lundi... je l'avait dit ! !.… Lundi ! Trois 


cent mille roubles.. (Elle sort affolée.) s 
ANDRÉ, après un temps, S'approchant de Sacha, 4 

l'air heureux. — Sacha... ! a À 
SAcHA. — Eh bien ? »: fs + 
ANDRÉ. — Tout va bien ! À 0 
SAcHA. — Pas possible ! . F 1 
ANDRÉ. —_ C’est merveilleux... Si seulement cette v , 


histoire ne nous gêne pas !… Si elle prend de: 
proportions, j'irai chercher Vassilimitrich….. 71 


‘SAcHA. — Tu as parlé à ton père ? VRRETRE 4 


ANDRÉ, — Je ne sais pas comment j'ai osé... Je k 
sors du palais de justice avec papa, je vois qu'il 
est gai, je lui dis : « Pourquoi est-ce que toute 
tes fiancées me déplaisent 2... Cherchons-nous pas 
trop loin, papa ?.… Trouvons une fiancée dans notre 
entourage !.. » Il me regarde et me crie : « Toi, | 
canaille, tu en as remarqué une... Réponds ! 4." Tue 
en as remarqué une ? » Je pense : plus je serais 
timide, pire ça sera. « J'en ai remarqué une », 


dis-je: « œutus es ai ‘2 qui ?, — Sacha 5», 00 
dis ! - É At. 
SacHa. — Pas possible !.… «PR D: 
Lt 
37 
k : 
+ , 


me dit : « ee veut de toi ? — Pound 
5 2... — Alors, marie-toi vite, Tu devrais déjà 
en tre, Pour l'argent, je t'en donnerai. Nous avons 
gagné notre procès. Comme je le croyais perdu, 
Êe" est comme si nous avions trouvé cet argent dans 
rue... » 


HA, battant des mains. — Quelle fète nous 
ns faire !… Il y aura tout Moscou, et des lumië- 
8," et de la musique... et on dansera ! (André 
essaie d'attirer Sacha à lui.) André !… (Elle se 
| dégage) 


ÿ | ANDRÉ. — Are . Papa m'a dit : « Tu donnes 
; _ chasse aux chiennes dans Moscou ! Tu cours 
# ae un satyre débauché ! » Moi je dis : « Un 
_satyre ? — Tais-toi imbécile. Si je te marie, c’est 
our ton bien. (Il s'approche d'elle, elle se dégage 
<” à nouveau.) 

_ SacHa. — Moi, je n'accepte qu’à une condition, 
n_ tu le sais : nous en aller d'ici.…., vivre ailleurs... 

_  Anpré. — Je ne demande que ça... Si j'avais pu, 
y a longtemps que je serais parti. 

: — Tu ne le pourras pas plus, marié - 

RÉ. — Marié, ça change tout. Marié, je parle- 
_ haut ! Marié, je ne serai plus célibataire... Je 
serai un homme ! Papa n’aura qu’à bien se tenir. 
_ Sacra. — Nous verrons. 

— Tu m'aimes ? 1 

—  Andrioucha !. Nous achèterons de 
aux chevaux. 


SE — Tu sais p. J'adore la zibeline…. 
INDRÉ. — Tu en auras. 


HA. — Ce doit être bon de sortir sur un beau 
dans les zibelines ! Je me coudrai une pelisse 


SacHA, une moue. — Oh !.… quel goût !.. D'abord 
faudra t’habiller autrement. (On entend des 


Re — Voilà papa qui revient. Oh là là !.…. 
il vaudrait mieux que j'appelle Vassilimitrich.. 


. Je suis 


C’est horrible.…., horri- 
VER érable dans un autre 


M nbles. ! 


après un silence lourd. — ... Que faire ? 
) Dis quelque chose !. Pourquoi te tais- 
urquoi écarquilles-tu les yeux ? 


ASIA. — Une fortune !.… Une fortune !… Et 
i qui n'as même plus d'avocat. 


Tir — Au diable ! Il me prendrait plus que la 
ninution qu ’il Hbticudrnite 


: ASIA. — Mais comment vas-tu te défendre ?.… 
Je dirai. que j'avais. une crise de folie. 
:— Alors c’est l’asilé !…, l'asile !.… 
Comment l'asile ? 


STASIA. - — L'asile !.. Pour que tu ne HUE 
ect gens, 3 te AORrteUae bas ch un tes LE 


“doit être encore un joli coco ce Vassi ich 


à coup.) Cache-toi!…. | 
. Tir: — Meïcacher ? 4200: Re 
NasTasia. — Cache:t- oi! Si une bête féroce te 

poursuit, toi, tu te caches ? 


Tir. — Je me cache. 


NASTASIA. Eh bien, c’est # même chose. Tu 
pars pour Padolek de: Podolek tu reviens à Moscou, 
- de Moscou tu vas à Zvénigorod et ainsi de suite. 
La police de Podolsk te recherche, tu es déjà à 
Moscou. Celle de Moscou te recherche, tu es parti 
pour Zvénigorod !… A la fin, ils se lasseront. 


Tir, se levant. — Tu as raison. Je vais faire ; 
atteler les chevaux, je me couche dans la voiture 4 
et je file. 4 

Nasrasra. — Voilà ! A la sortie de Mostod fais | 
attention de bien te cacher dans le fond. (Elle 
larmoie.) Et voilà... adieu !.… Pendant ce temps 
ici, nous tâcherons de trouver un arrangement. sé $ 

L 
L 
L 
L 


Tir. — Pas d’argent ! Pas un kopek ! Je préfère 
me réconcilier. 

NasrTasiA. — Ah non ! pas de réconciliation ! Sur. | 
tout pas de réconciliation ! Avec toi, ça tourne en 
bagarre, pire que la première !.… \ 

(Entre André.) » 

0 ‘4 

Tir, à André. — Tu oses te montrer, toi ?…. 


Approche... Te repens-td ? Regarde-moi !.… Te | 
repens-tu ?.… Tout cela à cause de qui ? A cause de 
toi, toi mon fils: r 


ANDRÉ. — Mais papa, qu'est-ce que j'ai fait ? 


Tir, hurlant. — Tais-toi !... Et tu veux te marier, 
imbécile !… Alors quelle aïde puis-je attendre de 
toi, maintenant !.… 


ANDRÉ. — Papa, c'est vous qui avez souhaité... 


Tir. — Tu oses parler !. Tu oses reparler de | 
ça !… Je te défends de respirer. Ah! je vais te | 
laisser faire un pareil mariage, compte là-dessus ! 

Avec la catastrophe qui nous arrive ! Toi tu veux 
te marier ! Nous allons devenir des mendiants et 
tu veux te marier !… Je te défends de respirer !…. 


NasrTasiA. — Andrioucha, Andrioucha, avec ce | 
cataclysme, tu veux te marier !.. 


L 
ANDRÉ, tout à coup. — Taisez-vous, maman. La É 
paix, papa !… Vous voulez faire de moi un tue LV 
malheureux. Vous répondrez de cela devant Dieu !.. 14 
Pour vous, je suis moins qu'un esclave... Je nai 
plus qu’à me jeter à l’eau, à me suicider ! Par 0 
toujours été un bon fils. Et je vais encore vous A 
le prouver. Je vais vous amener Vassilimitrich. Il 
n’y a que Jui qui vous en sortira !… Mais Dieu 
vous punira de m'avoir tant fait pleurer. Il vous 
punira. (Il s'enfuit.) ; 


Tir. — Retenez-le !.… | Retenez-le ! 2 ÉTAT) crimi- u K 
nel, reviens seulement ! Reviens !.… Vannrfehes vs 
Vasilinitrieh"t Il en a plein la bouche de son 
Vassilimitrich !.… Ce Vassimilitrich doit savoir qui 
nous sommes, alors il sourit à cet imbécile d'André £ 
pour s’introduire chez nous et nous piller a 


Nastasia, emmène-moi dans la voiture. (Nastasia le 
prend sous les bras.) .… Si la police ee dis. que 


j'ai quitté Moscou. * Da 
“ L 4 à hd 
 Nasrasia, geignant. — Mon amour, mon pauvre 


petit amour. : + ve. 


_ SacHa, — S'il croit qu’ on ne le voit a i 


NasrTasrA, entrant. Lundi. je te l'avais dit. 
Lundi! Maintenant, attends, Nastasia, tremble) Nas- 
tasia ! Sacha, regarde par la fenêtre, regarde bien ! 


SAcHA. — Oh ! ma tante, regardez, il vient... 


NasTasiA. Qui vient ? 

SAcHA. — L'agent. l’agent de police ! 

NasTasiA, se signant. — Ah! péché! Ce doit 
être pour Tit ! Dis qu'il n’est pas à la maison, 
surtout, ie 

SacHA. — Non, il traverse... ça n’est pas pour 
nous. ï 

NASTASIA, est près de la fenêtre. — Ah! merci, 
Seigneur !.… merci. Oh ! regarde, là... 

SacHA. — Non, il est passé. 

Nasrasia. — .. Quel supplice !.… Maintenant, tous 


les passants me font trembler. Quant à la police, 
inutile d’en' parler. Dieu nous protège, quand le 
commissaire va paraître !.… Je crois que je vais 
mourir sur place... Ils me montreront leur papier, 
ils se précipiteront sur Tit, et moi je ne le verrai 
- plus jamais !.. (Elle montre par la fenêtre.) Il est 
là, mon pigeon, seul dans sa voiture, comme un 
- pauvre orphelin !.… 
ANDRÉ, entre suivi de Vassilimitrich Dosoujeff. — 
_ Où est papa ? 


F _ NasrasrA, désignant Vassilimitrich. — On peut par- 

| ler devant lui ? 

| DosousErr. — Je vous en prie, ne craignez rien. 

À NasrtasiA, montrant à travers la fenêtre. — Le 

__ voilà, mon amour... il est assis là-bas dans la voiture, 

à tout seul... 

n _Dosouzerr. — Pourquoi s'est-il fourré là-dedans ? 

À NasrTasia. — Il se cache, voyons ! 

Dosouserr. — Il se cache ? - 

; Nastasia. — Ce n'est pas utile ? 

# Dosouserr, — Mon Dieu, si ça lui plaît... Ici, il 

| _ ne ferait qu’embrouiller les choses. Aucune nou- 
velle de la partie adverse ? 

L NasTasIA. — Non ! Nous sommes dans les transes, 

44 nous attendons tous... (4 André.) Tu as amené 

= monsieur pour l'affaire de ton père ? 

| /  ANDRÉ. — Oui, maman. Je te présente Vassili- 

_  mitrich..…., je l'en ai parlé... je l’ai connu au palais. 


Dosouserr. — Je suis fonctionnaire, Madame, 
mais je m'occupe aussi d’affaires privées. Les 
temps sont durs n'est-ce pas et. 

NASTASIA, suppliante. — Faites les démarches, 
Le Vassilimitrich ! Si tu mènes notre affaire à bien, 
je ne sais pas ce que je ne ferai pas ! Je te couche 
sur mon testament. Tu es célibataire ? 

Dosouserr. — Célibataire. 

Nastasia. — Je te trouverai une jolie fiancée, je 
ten chercherai une riche. (Hurlements lointain de 
 Tit.) Mon Dieu ! Entendez-le, mon colibri … (Elle 
_se précipite dehors.) 

Æ ANDRÉ, nerveux. — (C’est moi qu'il faut sauver, 

Vassilimitrich ! C'est moi... sauvez-moi, sans cela, 
_ je n’ai plus qu’à me suicider. 


Dosouserr. — Allons! allons !.. Qu'as-tü à 
_ craindre, th dans cette histoire ? 


. tout Note, Le diable a inspiré mon ma 


je me marie avec der “5 je ne do ï 
jamais je n’en sortirai !… ; | 


DosoUJEFF. — Laisse-moi faire. 


ANDRÉ, — Vous connaissez ma vie, Vassilimi 
J'habite une prison. Papa est pire qu’un Tcherke 
il s’engueule avec tout le monde, et après, 
que c’est de ma faute... Si je reste célibatair 


homme, Vassilimitrich ! Sinon je serai écœuré p 
le restant de mes jours. Le désespoir m’envahira. 
Je boirai, je me jetterai sur les gens, je les mordrai 4 
à pleines dents. Si je commence, ma nature 
déchaïnera. . 
DosousErr. — Du calme, mon petit André. Je 
suis ton ami. Je ferai l'impossible pour arran 
les choses. r 
NasrTasiAa, entrant, à Vassilimitrich. — Que déci- 
FT _ 410 
des-tu maintenant ? . 
Dosouserr. — Il serait bon que je connaisse 


l'adversaire. Je vais aller chez lui voir à quelle : 
sorte d'homme nous avons affaire. & 
SACHA, entrant. — Un inconnu est devant 
porte. L 
Nasrasia. — Voilà, péché, voilà le malheur 
Va voir qui c’est. On le laisse entrer ?… \: 
DosOUJEFF. — Qu’ il entre !… Si c'est Jui, je 


l’observerai d’une pièce voisine et j'écouterai ce x 
qu'il dira ; ainsi je pourrai me faire une opinion 
tout de suite. "ÈS 
Nastasia. — Alors qu’il entre ! Va... 2410 
(Sacha sort. Dosoujeff se retire dans une autre 
pièce. Entre Pertsov.) £ \é- 2 


PERTSOV, voix de stentor, allure de mate mo 
Monsieur Brouskoff !. | 
NASTASIA. Il n’est pas là, Monsieur. 3h 
PErTsoy. — Comment ? Il devait m'attendre : 
pour les pourparlers ! Le diable sait pourquoi 
n’y est pas ! Revient:il bientôt ? 


Nasrasra. — Je ne sais pas, Monsieur. 

PerTsov. — Alors je l’attends. (Il s'assied. 
silence.) Vous êtes son épouse ? 

Nasrasra. — Oui, Monsieur. } Ù 

PerTsov. — Vous avez des enfants ? 4 

Nasrtasia. — Un fils, Monsieur. 

Perrsov. — Tant pis! C'est grave, Madame, … 
très grave. | 

NASTASIA. Qu’y faire, Monsieur, le péch ; 


c’est visible, il lui a fait perdre toute mesure, 
PErtsov. — Il faut en finir, Madame, il faut e 
finir aujourd” hui ! Si l'affaire va en justice, ça ira n 
mal, très mal pour votre mari. TA 

Nasrasira. — Qui peut savoir ? ‘x 
PERTVOV, terrible. — Comment !.… Vous ignorez | 
les ‘foudres qui sont en train de s’amonceler sur. 
vos têtes. Conseillez à votre époux d’en terminer 
on hui sinon je marche contre lui d'une façon 
atroce !… Qu'il me paye la somme que j'en A : 


NasTasia. — … Trois cent mille roubles !…. 
Perrsov. — Ce chiffre a été lancé dans lavpres 


concession. Je me contentersi de. la - moitié si 
Vargent m'est versé tout de suite, mais seulement #4 


demain, l'affaire va en justice, 
monsieur Brouskoff n’a aucune éducation. Je lui 
E. apprendrai les manières, moi ! Vassilisk Pertsov lui 
"10 apprendra les manières ! 


Le DosousErF, entrant. Monsieur Pertsov…. C’est 


-. vous que je vois !… 
PA : 
‘à PERTSOV, — Monsieur FUEL 1..." Vous! ie ? 
_ Quelle étrange coïncidence ! 
FE. _ Dosouyerr. — J'ai entendu toute l'histoire. 
PERTSOy. — Comme vous le voyez, la vie est 
_ mêlée de traverses... 
Dosouyerr, à Nastasia. — Madame, il faudrait que 
je parle avec Monsieur Pertsov, seul à seul. 
 Nasrtasra. — Nous sortons, Monsieur : viens 


_  Andrioucha. (Elle sort, suivie d'André.) 

_ PErTsov. Je n'ai décidément pas de chance, 
Monsieur Dosoujeff ! Aujourd'hui, je vais à la 
taverne Marina et je tombe sur une bande de 
ne  malotrus !… 


2 DosouJErF, souriant. — Oui, oui, Monsieur 
Fa … Pertsov. Mons êtes un habile homme... 
‘3 _ PERTSOV, — Non, Monsieur Dosoujeff, je suis 


_ un homme poursuivi par le sort ! Vous êtes ami 
fa Dr 2 
de ces Brouskoff ? 


…  . DosouyErF. — Oui, je m'occupe un peu de leurs 
44 affaires. A combien estimez-vous l’offense ? 

A 

+4 PERTSOY. — A combien peut-on estimer un affront, 


_ Monsieur Desoujeff ? 

_ Desouyerr. — Ça ne s’évalue pas en argent : vous 
avez raison. Vous comptez régler ça par les armes. 
_ Perrsov. — Non. Si on me proposait une 
somme acceptable... 

» Dosouyerr. — ... Vous l’accepteriez ? 

_ Perrsov. — .… Par faveur, Monsieur Dosoujeff, 
parce que c'est vous qui vous occupez de 


Taffaire. 


Dosouyerr, s’inclinant. — Une faveur en appelle 
ne autre... Si vous voulez, je vais suggérer à 
rouskoff la somme qu’il devra vous verser. 


ù er 1  PErTsoy, serrant la main de Dosoujeff. — Merci, 
"2 Monsieur Dosoujeff.. . Êt soyez sans pitié ! N'est-ce 


-) Jui le maximum, nous nous le partagerons. 


- _ Dosouserr. — C'est-à-dire que je lui demande 
‘4 déjà beaucoup pour moi, alors...  - 


. — Saignez-le !… Il est riche et il le 


Dosouserr. — .… Cent roubles…. ça va ? 
. PERTsov. _ C’est une mauvaise plaisanterie, Mon- 


 Dosourr, — Vous ne voudriez tout de même 
s qu'on vous donne cent cinquante mille roubles. 
D Perrsoy. — De cent cinquante mille roubles à 
roubles. il y a une marge de discussion. 
RAR 


_ Dosouyerr. — Prenez cent roubles.. Je vous le 
ï ille.… C’est déjà pas mal. 


TSOV. — Vous savez que je suis un homme 
exible, monsieur Dosoujeff. + 
JOSOUJEFF. — Mais vous savez, moi, que je peux 


1s plier comme un roseau, Monsieur Pertsov, 


— Parce que vous avez indûment 
ervé ce papier de famille. 


pas ? Ce Brouskoff est une brute épaisse. Exigez 


A 14 LR N TUE dt à #4 
Ge TE e sa 
". PAR 
sœur en. bis d’une fausse traite. $ TE 
PERTSOY, — Après tout, ma sœur l’a reconnue 
puisqu'elle l’a honorée ?.… _ At 
Dosouyerr. — Erreur, elle m'avait chargé de 
payer et c’est moi qui ai recouvré la traite. 4 
Pertsov. — Mais pourquoi la gardez-vous ?.. Vous 
n'allez pas la représenter à ma sœur !.…. 1 
je 2 . . 4 
DosousErFF, souriant. — Qui sait ?.…. Elle ne 
paierait pas.… l'affaire irait en correctionnelle... L 
Expertise de signature. 2 : 
. A L 
PERTSOY. — ... Oui, vous voulez me tenir. je 4 
né vous ai rien 1 fait, Sat = 
DosouyEerF. — A moi, non ! Mais tout le monde 


peut ne pas en dire autant, monsieur Pertsov. Vous 
êtes la crainte et le tremblement de tout le voisi- 
nage. Vous piétinez les faibles dont vous ne pouvez 
tirer un sou! Et vous cherchez querelle aux 
riches Pour les poursuivre en justice ? Alors moi, | 
votre voisin, en homme prévoyant, je garde contre 
vous cette arme secrète... Compris ? Maintenant | 
dépêchez-vous d’accepter mes cent roubles ! | 


PErtTsov. — C’est trop peu, Monsieur Dosoujeff, 
je vous assure... s ; 
Dosouyerr. — Si vous n’en voulez pas, vous n° au- | 


" 


rez rien. Voilà tout. : 4 


PERTSOV, après un temps, il prend la main de 
Dosoujeff. — Bien, Monsieur Dosoujeff, j'accepte... 
Mais seulement pour vous faire plaisir Seulement 
pour vous ! 

Dosougyerr. — C’est parfait. (IL s’est assis devant | 
la table et a écrit quelques mots.) Signez ici et vous 
recevrez la somme demain matin. Vous me croyez ? 

Je peux vous signer un reçu... 


PERTSOV, signant. — Voyons, Monsieur Dosoujeff, 
entre gens d'honneur. c'est inutile ! ’ ; 

DosouJErr. — (C’est juste. Et voilà !. Sur 
ce, au revoir, monsieur Pertsov. 

a] 

PERTSOv. — J'ai bien l'honneur, monsieur Dosou- 
jeff. (11 sort. André entre tout de suite.) 1 

ANDRÉ. — Alors Vassilimitrich ?. ‘ 

DoSOUJEFF. — Jai un papier de Pertsov. I m'a 
chargé de négocier avec ton père. 

ANDRE. — Vous demanderez beaucoup d'argent à 
papa ? 

DosouJErr. Je vais le mettre sur la paille, : 
nom de Dieu ! à ce TR 

” . a 25 . ÿ . L 

ANDRÉ. — Alors moi... Que vais-je devenir ?../ SL 
vous demandez la forte somme à papa, ‘il va se . | 
mettre dans une colère folle, et moi je ne pourrai. E 
plus épouser Sacha. NA 

Dosougerr, — Fiche-moi la paix avec ta Sacha! 

ANDRÉ. — Mon seul espoir était en vous, Vassi- - 
limitrich !…. : L 

Dosouserr. — Je suis un homme pauvre, moi..." 0) 


tu comprends ?... Si je peux dépouiller ton père, 
je lui prendrai jusqu’à sa dernière chemise ! 
ANDRÉ. —. Voilà comme vous me remerciez !. 
Vous qui rêviez de vous occuper de ses ane 
je vous introduis Pre Papas 


Dore — 


moi Se l.…. C'est vrai, ga! 
me mets en quatre et c’est toujours. pour la 
Non, cette fois, je serai inébranlable ÿ 


D'ART vous croyez que papa vous don- 
| nera de l'argent ? ?… Eh bien comptez là-dessus ! 


DosoUJEFF. — s'il ne m’en donne pas, on lui 
passera la camisole de force ! 
| ANDRÉ. — LS pes qu'est-ce que c’est que ça... ? 


1 Voilà le bouquet !.. Quelle honte ! Quelle souillure 
pour toute la famille ! 


4 DosouJErF. — Pas d'histoires ! Va sortir ton 
| père de sa voiture. 
4 LA 

ANDRÉ. — Vous ne voulez pas me sauver !… 


_ Vous aurez bientôt des remords, mais il sera trop 
_ tard !..."({l sort.) 


Dosouzserr, seul. — Ça ne me dit rien d’affronter 
_ ce fauve de Tit!.. Sale histoire !.… Je ne tiens 
pas à me faire esquinter… Il paraît qu'on _peut 
encore parler avec lui chez un tiers, mais passée sa 
_ porte, on est dans la tanière d’un ours. Bast! 
L'essentiel, c’est de ne pas avoir peur... (Il se 
redresse à l’entrée de Tit.) 


F. _ Tir, après s'être assis, et avoir regardé Dosou- 
% jeff d’un air méfiant. — Bonjour. 
* DosouJErr. Bien le bonjour. 
Tir. — Tu connais Andrioucha ? 
: Dosouyerr. — Oui. 
© Trr. — D'où sors-tu ? Es-tu noble ?.. ou quoi ?... 
DosousErr. — Qu'est-ce que ça peut te faire ? 
Tir. — Ça me fait quelque chose puisque je te 


le demande. Je réglerai ma conversation selon la 
_ situation que tu occupes. ‘ 


“ 


EE PER RS FT en -i 


DosousErr. — Je suis. régistrateur gouverne- 
mental ! 

Tir. — Qu'est-ce que c'est que ça ? 
À Dosouserr. — La crème. Il n’y en a que deux 
| dans toute la Russie. 
Tir. — Alors assieds-toi. 
F DosousErr. — Je n’aime pas être assis, je pré- 
| fère rester debout. 

Tir. — On te dit de t’asseoir, assieds-toi. Qu'’as- 


tu à tourner autour de moi comme un démon ? 
Je ne peux pas supporter Ça ! 

Dosouyerr. — Bien ! Si ta santé en dépend, je 
m'assieds ! (IL veut avancer une chaise.) 
_ Tir, — Qu'est-ce qu'il te prend encore ?.… Je 
te défends de toucher aux chaises. Elles sont à 
_. Jeur place une fois pour toutes. Assiedstoi là, à 
côté de moi. 


PORTE 


| Dosouserr. — Assez d'ordres ! 

Tir. — Observe les convenances, alors ! 

. FA Dosouserr. — Assez de bêtises, parlons de notre 
|, affaire, je n’ai pas le temps. 

<a Tir. — Alors parlons de l'affaire. Seulement ne 


L: me fiche pas en colère. Fais attention : je ne 
__ discuterai pas, je te chasserai. J'ai déjà chassé ! un 
avocat la semaine dernière, 


| Dosouerr. — C’est bon ! C’est bon ! 
Tr — Combien me demandes-tu ? 
 Dosouserr. — Pour quoi ? 


: Vire Pourquoi, c'est évident FAT ? Pour 
| cette affaire ! a LEE ra: 


JJEFF. — Tu veux se pour vous” réconci- 


es Dai [ à: 


Tir. — Coupable ! Parbleu, je le sais qu 
suis coupable !.. Pourquoi es-tu avocat si tu 
peux pas disculper les gens ?… Trouve le om 
de m'innocenter ! à 


Dosouserr. — C'est impossible. IL faut. faire 


une conciliation. AE 
Tir. — Sous aucun prétexte, pas un mot de cela ! 

Li 

Je ne veux rien entendre. DEN 


DosousEerr, — Tu fais bien le tapageur avec ! 
affaire. Transige et c’est tout ! | 


Tir. — A qui parles-tu ?.. Tu es chez moi dan 
ma maison ! Je ferai le tapageur si ça me plaît! 
et je fais du tapage.. (11 donne des coups de pied 
dans les meubles.) Je te défends de me rien dire 
Je tancerai Andrioucha pour m’amener des aventu- 
riers de ton acabit ! (Menaçant, il s’avance 
Dosoujeff qui ne bronche pas.) 


Dosouserr. — Doucement !… Moi, je t'ai 
dans ta voiture !…. a 


Tir, fou furieux. — Tu m’embêtes !.… Pourqu ji 
es-tu venu chez moi ? ?... Qu'est-ce que tu fais ici 2e 


ton aise et tu fais l'important ! ER Coness as 
osé me déranger ? Fiche-moi le camp !.…. Et. 
t’avise pas de remettre le nez ici !… : 


DosouyErr. — J’en serais heureux, mais ce n'est 
pas possible. Tu sais lire ? Regarde ! (IL montre 
le papier signé. ‘par Pertsov.) Pertsov a signé ic «T2 
Il renonce à te poursuivre. Cette signature, il me 
l’a donnée à moi! A THRTE moi, je peux faire 
de toi cè que je veux ! Si je veux, je te le donn 
et l'affaire est terminée. Si je .ne veux pas, nou 
présentons une requête contre toi et on t'enfert 
dans une maison de correction. 


Tir, s’asseyant. — Ce qui signifie que, maintenant 
c’est à toi que j'ai affaire ? 

DosouyErF. — À moi! 

Tir. — Alors assieds-toi.… Nous allons 
quelque chose. 
Dosougerr. — Non, auparavant, terminons-en 


Tir. — Eh bien, allons-y !… Ça signifie que je. 
dois te donner de l’argent pour cette signature. 


DosOUJEFF. -— ça y ressemble. ra 


pouille pas. Ça n’est pas bien da EE as HE 
gens. Il est temps que vous abandonniez cette vilaine W | 
habitude. Ecoute. J'TE nd 


DOSOUJEFF. — J'écoute, j'écoute. = TE 
© Tir. — … Combien me demandes-tu ? 


Dosougyerr. — D'abord cent roubles pour Pertsov. 
Envoie-lui ton fils avec cela demain matin. Re 


Men. #) Y 
Tir. —— Ce n'est rien ! Sur l’honneur, ce n’est | 
pas cher, je recommencerai ! ";; CF 
DosouyEFF, — À te battre ? ke. 
Tir. — Oui, j'ai toujours cette somme sur moi. 


Dosouyerr, — Une autre fois çà te coûtera veu 
tage. C’est seulement à cause de moi qu'il te 
demande cent roublès.. Il en exigeait cent cinquante v 
mille, LES pour mes démarches. 


Tir, Le coupant. .… Tu demandes beaucoup ? 


.Dosouyerr. — Enormément.…. PL 
Tir. — Ce n’est pas bien. Pas bien du tout ! 
US 4 à # [ LC a 


"@ di: 
7 a _être C2 ) te L } 
$ rai rien. Tu ne réussiras qu’ à me flanquer la 
ièx «Et je: suis un vieil homme pas commode ! 
Jons, terminons ça amicalement... k 


vec la petite Sacha ? 2 , 
Tir. — Qu'est-ce que ça peut te faire ? 


DosousErr. -— Si ça ne me faisait rien, je ne 
‘en parlerais pas. 
Tir. — J'ai promis, mais j'ai changé TR 


<a  Dosouserr. — Eh bien! change encore d’avis 
FA marie-les au plus vite ! 


‘on Tir, de nouveau debout. Que viens-tu me 
0 


cu des DpntelE dans cette affaire ? Où a-t-on 
"C’est ie tu veux sortir 
Tu vas réussir 


je le vois, il n’y a pas 
Je vais de ce pas chez 


EE Uiuer. — Abe 
oyen de parler avec toi. 
commissaire de police. 
Lx: — Attends, toi ! Qu'est-ce qui te prend ? 
DosouyErr. Quoi encore ? 
er Et si je voulais, moi, le marier avec 
S cha, sans changer d'avis ! si je t’avais trompé. 
_ DosouyErr. Ça te regarde. 

M. É  . 
_ Tir. — Oh! ne pense surtout pas que je tai 
écouté ! Tes avis je m'en moque! Je suis moi- 
même. Et si je n’étais pas moi-même. personne 
ne serait moi dans ce monde... Entends- tu, je suis 
moi-même !… Entends-tu ce que je dis ? 
Dosouserr. — J'entends ! j'entends !… 
Tir. — Je veux qu’Andrioucha se marie avec 
acha, et que cela soit ainsi, et pas autrement ES 
ersonne n'a rien à me conseiller ni m ordonner !.… 


OSOUJEFF. — Eh bien, quand tu marieras ton 
je te donnerai le reçu et ton affaire sera 


Tur, appelant. — Nastasia !.… Apporte le cham- 
gne et venez tous ici. (4 Dosoujeff.) Mais toi, 
veux beaucoup d'argent ? 


JOSOUJEFF. — De toi.. je ne veux rien. 


— Ne te donne pas de grands airs ! Deman- 
peut-être que je te donnerai, 
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Dose — : Non... seulement j 
besoin. , k : | 
Tir. — Toi, tu me caches quelque chose ?.. 


DosouJErF. — Si je m'étais démené pour toi, 
je t’aurais pris beaucoup d’argent. Enfin... je t’au- 
rais pris ce qu'il faut. Mais c’est pour ton fils que 
je me suis démené, comprends-tu ? A 

Tir. — Je comprends. Viens me voir plus sou- 
vent, je me suis pris d'affection pour toi. 

(Entrent André, Sacha et Nastasia avec du cham- 

pagne.) 

.… Ecoute ici, Andrioucha !.… Ça suffit la chabe e 
aux chiennes dans Moscou ! Tu cours le guilledou 
comme un satyre débauché ! Il est temps, imbécile, 
de devenir raisonnable ! Si tu n’avais pas de père, 
imbécile, qui penserait à toi ? Prépare-toi dès main- 
tenant à épouser ta fiancé !… 


ANDRÉ. — Quelle fiancée, papa ? 4 
Tir. — Sacha, imbécile, Sacha !.… Demandelui 
sa main ! É 
ANDRÉ, très ému. Sacha... Sa... Sa... Sacha. 

je... Je... , 
SACHA. — Mais bien sûr, Andrioucha... (Elle lui 
donne la main.) 
ANDRÉ, — Ah! Je suis le plus heureux des hom- 


mes !.… Je crois que c’est grâce à vous, Vassili- 
mitrich.…. 


Tir. — Oui, c’est lui, c’est lui qui a tout fait. Je 
veux dire : il n’a rien sfsit du tout... Mais ce n’est 4 
pas un mauvais garçon ! ! (4 Vassilimitrich.) A l’ave- 


nir, c’est toi qui l’occuperas de mes histoires, de en 
ai tout le temps et de très graves: 


DoSOUJEFF. — LE ton caractère, le poste est 
lucratif. J'accepte !.… 
NasrTasiA, à Tit. — Aujourd’hui je te l'avais bien 


dit : il ne fallait pas sortir ! 
Tir. — Eh bien, quoi ? Tout se termine bien ! 


NasTasiIA. — Grâce à Vassilimitrich ! Mais, sans 
lui, il nous arrivait malheur !.. Non, il y a des : 
mauvais jours et ces jours-là, crois-moi, il vaut mieux 
rester chez toi ! 
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DR Fa éns TIQ: 


a ac) 


de son ASS Him Lu le rs à impor- 
tant auteur dramatique produit par la Suède à 

l'époque contemporaine, qu'Ingmar Bergman a voulu 
LE à la saison internationale. Et cette pièce, 

précisément, ne suscitait aucune des prouesses de 
. mise en scène qui lui auraient permis de s'assurer, 
. sans risques, un triomphe personnel. Non, Une Saga, 
. comme les légendes dont elle tire son nom, est une 
| | œuvre d'atmosphère, tout en nuances, où le drame 
— et il est fort, violent ! — se passe à l’intérieur 
des personnages. Un drame qui se déroule l'espace 
_ d'une nuit de PHP tragique et poétique à la 


_ fois. 


15 Bergman à joué la difficulté. De cela nous 
| devons lui être reconnaissants. D'autant plus que la 
. pièce qu'il nous a révélée — en dépit de l'obstacle 
. de la langue qui pour le suédois, je vous l'assure, 
| est considérable — est belle, prenante, attachante. 


Re 


En probe serviteur du théâtre, Ingmar Bergman s’est 


Des farces pour tous les goûts : 


Poiret et Serrault possèdent une vis comica indiscu- 
table. Daniel Sorano en possède une autre. Je 
comprends qu'ils veuillent en faire profiter leurs 
_ contemporains. C’est leur métier. C'est leur devoir. 
_ Mais nous sommes en 1959 et rien ne les oblige 

à aller chercher leurs effets dans des pièces anté- 
_ diluviennes. Et encore, Le Carthaginois, imaginé par 
_ Plaute (2.000 ans d'âge), nous apparaît plus frais 
et plus fringant que ce laborieux Train pour Vemise, 
mis péniblement sur ses rails par Louis Verneuil 
et Georges Berr, voici trente ans à peine. 


Je sais bien que Jean Poiret et Michel Serrault sont 
| tenus de chercher des comédies dans lesquelles ils 

puisent se faire valoir mutuellement. Que dans le 
second acte du Train pour Vemse il y a une scène 
- désopilante qui semble avoir été écrite pour eux. 
_ Mais de là à limiter leurs recherches au répertoire 
de Louis Verneuil ! Déjà, on leur avait reproché une 
exhumation de Pour avoir Adrienne. Mais récidiver 
_ presque aussitôt. Ils sont impardonnables ! D'autant 
| plus que je connais deux auteurs comiques dont la 

verve et l'invention sont incomparablement supé- 
_ rieures à celles des défunts Louis Verneuil et Georges 
Berr. Leurs noms ? Jean Poiret et Michel Serrault, 
tout simplement. Ces regrets platoniques n'empêche- 
_ront pas les amateurs d'esprit parisien (on n'en prête 
r. qu'aux pauvres !) de remplir pendant longtemps le 
_ Théâtre Michel. Ils ne seront pas déçus. Il est vrai 
que Poiret et Serrault seraient capables de les faire 
binre rien qu'avec l'Annuaire du Dphres 


4 
à Daniel Sorano — qui a quitté le T.N.P. 


de et Molière et Beaumarchais 
laute — 5 ‘il a voulu prouver qu'il était un 


“LE TRAIN POUR VENISE”, 


_sitions de paysan finaud et buté, d’une réjouissante. 


? F1 
Nations 


volontairement sans éclat, dans Fee même ide 0 
« saga », cette jeune fille morte par amour voici des WU 
siècles et qui revit chaque fois qu'un de ses se 
blables va connaître le même destin. Comme d 
les drames antiques, c'est bien la Destinée qui diri, 
les personnages de la légende nordique. C’est pour- 
quoi, sans doute, Ingmar Bergman a voulu la traite 
avec la même simplicité et la même discrétion. 
aussi, a su se faire servir par une troupe d'admirabl 
comédiens et comédiennes —— ceux-là mêmes « 
l'on retrouve dans la plupart de ses films — comn 
la blonde Bibi Andersson, adorable fantôme, € 
de la « saga » qui surgit de la source où elle s’est 
noyée autrefois pour commenter l’action ; la rousse. 


inalheut : l'éclatante Ingrid Thulin, la ciomphanre | 
Rose qui sait si bien allier l'intérêt avec les Ra 
ments. Lee. 


“LE CARTHAGINOIS", ‘“EDMÉE” 
acteur comique étonnant, un metteur en scène débo 
dant d'invention, un animateur hors de pair, 

montant et interprétant Le Carthaginois il a paf - 
tement réussi. Mais s'il croit que cette farce sans 
imprévu, sans style personnel, d'une complicati on 
sans objet puisse présenter, aujourd’hui, la moind 
parcelle d'intérêt, il se trompe lourdement. Pour lui 
aussi se pose — et de façon urgente — un prbies 
de répertoire. Mais Sorano est capable de le 
soudre. Quoi qu’il en soit, son échec (si. pe 
matériel il y a, ce que je ne souhaite pas) avec 
Le C arthaginoïs est autrement plus méritoire q 
bien des succès de public obtenus avec ces com 
dies inexistantes. Rien que pour cela, son effort 
mérite d’être soutenu par tous ceux qui aiment L , 


Théître. 
Le] 


qui, rie tant D au Théâtre La Bruyèr 
lutte pour imposer des œuvres de valeur. Certes 
l’on ne trouve pas un Mal Court tous les ans, me 
le « palmarès » de Vitaly est assez riche us # 


bonheur. C'est ce qu'il a fait en reprenant la savo 
reuse farce paysanne de P.-A. Bréal, Edmée 
avait fait, voici une dixaine d'années, les beau: 
soirs de La Huchette. 


lique et ensorcelante. Elle permet en outre à Jac 
Dufilho de réaliser une de ses extraordinaires compo- 


vérité. 4 


LE TRAIN POUR VENISE 


de Louis Verneuil et Georges 


°« Le Train pour Venise » 

comédie en 3 actes 

a été reprise le 11 avril 1959 

au Théâtre Michel : | 
(Direction M Parisys) | Boisrobert Michel Serrauit 
dans une mise en scène de Jacques Charon Chardontie Robert Arnoux 
des décors de Gisèle Tanalias Caroline Danielle Godet 

des costumes de Jacques Esterel ] _ Ancelot Jean Poiret L: 
et avec la distribution suivante : Ù Amédée Paul Demange 


tout temps sous le soleil de la oies ». Les villas de Nice ont abrité au PA 
tant d’intrigues amoureuses que Louis Verneuil et Georges Berr ne pouvaient évi- 


demment pas se soustraire à cette obligation lorsqu'ils écrivirent il na un peu. 
plus de vingt ans Le train pour Venise. LE 


Le rideau se lève donc sur le décor classique riche et ensoleillé de la résidence mé 
terranéenne d’un homme d’affaires RU Il Se Ancelot. Ses SRE D 


æ naturellement la proie du fameux « doute » Re partie chez Le éporée tie 
l'infidélité. Caroline se persuade d’autant plus facilement que son mari ne l'aime 


mauvaise nouvelle. 

\ y U 1118 js Ÿ . 
_ Les bienheureux hasards that la ôrcé principale - de Varmée des 
Ancelot, le -mari, arrive précisément à Nice au moment où da femme 
tir pour Venise en voyage de secondes noces. 


“ À { 
Iurauene Come TALE 


Jean Serge a vu 
“LE TRAIN POUR 
VENISE ” 


Le mari est aussi subtil et raffiné 
que le futur amant est maladroit 
et naïf. Il devine le sort qui l’at- 
tend. A partir de cette seconde 
et de la fin du premier acte, il 
submerge la volage de cadeaux et 
de prévenances. Le château et la 
voiture dont elle rêvait en même 
temps que l'assurance d’une vie 
désormais tendre et perpétuelle- 
ment commune. 


Malgré ie désarroi causé dans sa 
toute petite âme par ce spectacu- 
laire revirement et toutes ses heu- 
reuses conséquences, Caroline n’a 
pas la force de renoncer à sa 
fugue : elle va prendre le train 
pour Venise. 


e deuxième acte débute alors 

dans la garconnière de Bois- 

robert, qui se prépare à sau- 

ter dans le train du rêve enfin 
réalisé, lorsque, avec un sens bien 
théâtral de l'inopportunité, sur- 
vient le mari. Il exécute le plus 
étonnant numéro de manipulation 
des bons sentiments et de mau- 
vaise foi flatteuse et déguisée qui 
lui permet non seulement d’empèê- 
cher Boisrobert de partir, mais 
aussi et surtout de le persuader 
qu'il a retrouvé son plus intime 
camarade de lycée. 


Ce subterfuge et quelques complai- 
sances supplémentaires amènent au 
troisième acte les deux nouveaux 
amis à recevoir à Paris dans l’ate- 
lier où Boisrobert fixe pour l’éter- 
nité l’image d’Ancelot dans la 
glaise, une visite explosive, celle 
de la belle Caroline, deux fois 
délaissée. 

Elle a attendu en vain le départ 
pour l’aventure et c’est dans l’eu- 
phorie tranquillisante du bonheur 
conjugal retrouvé que Caroline 
prendra enfin « Le Train pour 


Venise ». 
TS: 
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ANCELOT (JEAN POIRET) BOISROBERT (MICHEL SER- 
UN MARI INESPÉRÉ RAULT) : UN AMANT QUI TRA- 
VAILLE LA TETE DU MARI 


CAROLINE  (DANIELLE  GOD- CHARDONNE (ROBERT AR- 
DET) : FAIT DES PROJETS NOUX) : UN FUTUR BEAU- 
DE DEPART AVEC BOISROBERT PERE UN PEU CHER 


AMÉDÉE (PAUL DEMANGE) ES£[ INNOCENT, BONHEUR  CONJUGAL PARISIEN 
C’EST LA PENDULE ARRÊTÉE QUI A FAIT POUR ANCELOT ET CAROLINE EN 
RATER «€ LE TRAIN POUR VENISE » PRELUDE AUX NOCES VENITIENNES 


POUR LA PREMIERE FOIS, LES PHILIPPINES ONT PARTICIPE AU THEATRE DES NATIONS. VENUS 
DE LEURS ILES LOINTAINES, DANSEURS ET DANSEUSES NOUS ONT APPORTÉ L'’IMAGE RADIEUSE 
DE LEUR ART COLORÉ ET TREPIDANT. A PARIS, LES PHILIPPINES VIENNENT DE CONQUERIR 
LA GLOIRE INTERNATIONALE. ELLES Y SONT LES BIENVENUES. BONJOUR, PHILIPPINES | 


SPECTACLES 


QUANT A L'’ESPAGNE, 
C’EST PILAR LOPEZ 
ET SON « BALLET ES- 
PAGNOL » QUI ONT 
ETE CHARGÉS, CETTE 
ANNÉE, DE LA REPRE- 
SENTER. DANS LE TA- 
BLEAU INTITULÉ « LE 
CAFE DE CHINITAS », 
SUR LE MOTIF DE LA 
ROMANCE ANCIENNE 
RECUE LLIE PAR FRE- 
DERICO GARCIA LOR- 
CA, PILAR LOPEZ ET 
SES DANSEURS FIRENT 
EN RACCOURCI, UNE 
ADMIRABLE DEMONS- 
TRATION D'ART « FLA- 
MENCO » 


Photos Pic 
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CI-DESSUS : « EDMÉE », AU THE- 
ATRE LA BRUYERE, POURRAIT 
ETRE UN DRAME «TRES SERIE 
NOIRE ». P.-A. BREAL EN A FAIT 
UNE FARCE PAYSANNE MAGNIFI- 
QUEMENT « ENLEVÉE » PAR UNE 
TROUPE SURVOLTÉE AVEC (de 
g. à dr.) JEAN-PIERRE DELAGE, 
JUDITH MAGRE, JACQUES DU- 
FILHO, XAVIER RENOULT ET 
JACQUES GRIPEL, C’EST UN 
SPECTACLE 100 % GEORGES 
VITALY 


&« CYRANO DE BERGERAC » LE 
PLUS GRAND SUCCES THEATRAL 
DES TEMPS MODERNES, EST DE- 
VENU, PAR LA GRACE DE RO- 
LAND PETIT, UN DANSEUR, UN 
BALLET, . UN MERVEILLEUX 
SPECTACLE. HEROS A PANACHE 
D'UNE EPOQUE REVOLUE, CYRA- 
NO REVIT, SUR LA SCENE DE 
L'ALHAMBRA, PRÊT A BONDIR, 
POUR L'AMOUR DE ROXANE, 
JUSQU'AUX ETOILES... 
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